«ПИТЕРСКАЯ ГРУППА» И «КЛАН БЕРЕЗОВСКОГО» СРАЖАЮТСЯ ЗА ПРАВИТЕЛЬСТВО Стр.12

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 4 АПРЕЛЯ 2000

Итоги

вместе с Newsweek®

www.itogi.ru

В России появилось сколько угодно хорошей мебели. Вместе с нею в наш дом приходит современная цивилизация. Стремительно меняясь, среда, в которой мы живем, меняет наши вкусы. А жизнь со вкусом — это жизнь с пониманием Стр.38-49

На том сидим!

9 771027 396001

№14 (200)

Подпис... приним... по всей те...тории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве ...ской обл., Санкт-...урге, Архангельске, ...ни, Барнауле, Брянске, ...остоке, Владимире, Вол...раде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также **в Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**

ГЛАВНАЯ ТЕМА



За последние 10 лет наш мебельный рынок развился настолько, что сегодня любой желающий может найти абсолютно любой товар, соответствующий его вкусу и карману. Будь это незамысловатая табуретка за сто рублей или дорогостоящий итальянский буфет за несколько десятков тысяч долларов. Мебельщики в состоянии выполнить практически любое, даже самое неожиданное пожелание. Стр. 38–49



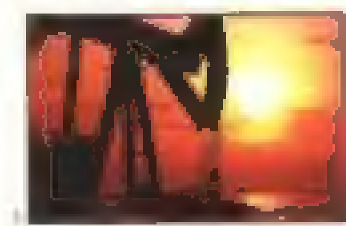
Под влияние преступных групп попадают небольшие островные государства. **Первым государством, купленным мафией, оказался остров Аруба, в двадцати километрах от берегов Венесуэлы** Стр. 50



Недалеко от Праги, в средневековом замке, известный российский **режиссер Алексей Герман снимает фильм по фантастической повести братьев Стругацких** Стр. 60



БРИТАНЦЫ ОСКОРБЛЕНЫ РЕШЕНИЕМ НЕМЕЦКОГО КОНЦЕРНА BMW. СТР. 27



США УДАЛОСЬ СБИТЬ МИРОВЫЕ ЦЕНЫ НА НЕФТЬ. СТР. 30

УНИФИКАЦИЯ ФУТБОЛЬНОЙ ЕВРОПЫ. ПРЕЗИДЕНТ ФИФА НАКОНЕЦ ОСУЩЕСТВИЛ СВОЙ ПЛАН. СТР. 66

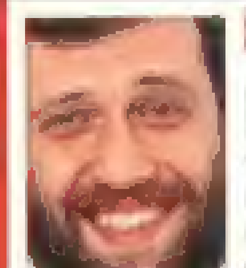
На обложке фото А. Князева. Архитектор Б. Крутик

396001

№14 (200)

Подписк… принима… по всей те…рии РФ. В розницу журнал распространяется в Москве

Вол… Воронеж Екатери…



Еще по сто – и вперед...

Без малого два года тому назад, в середине апреля 1998-го, в судьбе «Итогов» случилось исключительно важное и ответственное событие. Мы долго к нему готовились, с любовью и тщанием собирая нашу фирменную «главную тему» — только на сей раз огромную, разросшуюся почти на весь журнал, — под заголовком «Сто недель в поисках среднего класса». Дело в том, что мы тогда пришли к юбилею, который своим величием и многозначительностью поразил наше собственное воображение: мы делали сотый номер «Итогов», и нам это самим казалось совершенно невероятным фактом, достойным того, чтобы устроить, как говорили бабушки многих из нас, «целый боже мой». Ведь мы слишком хорошо помнили, как «Итоги» начинались. Помнили, что наши коллеги из Newsweek предупреждали: имейте в виду, приблизительно на четвертом номере у вас в крови кончится адреналин, и вы впадете в полное отчаяние от осознания того, что надо продолжать. Адреналин действительно иссяк в точно предсказанный момент. Отчаяние, в самом деле, навалилось... А потом рассеялось, и мы-таки сделали и пятый номер, и пятнадцатый, и сорок пятый... И сотый... Очевидно, мы в какой-то момент поняли, что журнальное дело — не для спринтеров. Это занятие для людей с длинным, размеренным дыханием, готовых подчинить изматывающему ритму еженедельника не просто свой рабочий график, но и свою жизнь.

И вот неделю тому назад мы вдруг обнаружили, что делаем «Итоги», номер двести. Но поразительным на сей раз было именно то, что этот факт нисколько нас не поразил. Ну, двести и двести — что тут такого? А на трехсотом опять, что ли, станем пыль и дым до неба поднимать? А на четырехсотом? Мы ж дело делаем, а не участвуем в чемпионате по подтягиванию на перекладине.

Однако редакция строго сказала главному редактору: не шали. Садь, сказала она, и напиши про двухсотый номер. Вот сию же минуту.

Напиши, потребовала она, про то, как, едва отметив свой «стономерной» юбилей гимном нарождающемуся российскому среднему сословию, мы вынуждены были с тоской и унынием наблюдать за планомерным изведением этого самого класса под корень, организованным красным правительством Примакова. И все это — при полном попустительстве стремительно спивающейся кремлевской верхушки. И про то, как мы счастливы и горды были убедиться уже через несколько месяцев после «черного августа», что справиться с этим новым сословием — с теми самыми людьми, кого мы считаем самыми важными своими читателями и вместе с кем растем, — не способна даже эта могучая, но тупая государственная машина.

Напиши, настаивала редакция, про то, как мы в первое время удивлялись той неизбежности, с какой жажда чужих и легких денег ставила на колени многих вчера еще авторитетных и уважаемых собратьев по цеху сначала перед хозяином, а потом и перед властью, которой эти хозяева бездумно и беззаветно принимались служить, делая вид, что они с нею играют. И про то напиши, как мы постепенно приучались чувствовать себя уверенно в нашем новом положении — в положении оппозиционного издания, в естественном и цивилизованном смысле этого слова.

Напиши, заключила она, что у нас все в порядке. Что нам легко делать наше дело, ибо мы не теряем к нему уважения и интереса.

Вот, написал. Потому что все так и есть. ■

Сергей Пархоменко, главный редактор



И леди делают это

Британский национальный институт женщин — это клуб домохозяек, объединенных идеями христианства и благотворительности. Чтобы заработать деньги для больных лейкемией, дамы в возрасте от 45 до 60 лет решились на рискованный шаг. Они снялись обнаженными для настенного календаря на 2000 год. Успех превзошел все ожидания, и 90-тысячный тираж был раскуплен мгновенно, причем заявки приходили даже из Аляски, Канады, Австралии и Гонконга. Заработав почти полмиллиона долларов, никому не известные провинциалки стали сверхпопулярными. Интервью, участие в ток-шоу, в том числе и по ту сторону океана, а в скором времени и игровой фильм об их истории. К тому же со всех сторон посыпались предложения от рекламных фирм. Но леди дали себя уговорить только англо-голландскому консорциуму Unilever, и сегодня плакаты с неодетыми домохозяйками, призывающие покупать стиральный порошок Surf, можно увидеть по всей Великобритании. «Когда мы снимались для календаря, то испытывали определенное смущение, — говорит Мисс Октябрь, Тришиа Стюарт. — А в этот раз уже нет». ■

По всей Испании оливковые лампы

Оказывается, оливы могут быть источником энергии. Во всяком случае таковым является твердый остаточный продукт их отжима при производстве масла, который в Испании известен под названием «оружильо». Сегодня главная энергетическая компания страны Endesa строит в провинциях Хаэн и Сьюдад — сердце главного оливкопроизводящего региона страны — две электростанции, которые в качестве горючего будут использовать именно «оружильо». Идея сама по себе не нова: испанцы открыли, что «оружильо» можно сжигать в печах для обогрева жилища давно. Нынешний проект, на реализацию которого уйдет 39 млн долларов, позволит обеспечить электричеством как минимум 100 тыс. человек. Для производства одного киловатта энергии требуется 0,92 кг «оружильо», но потенциальные его запасы таковы, что, по мнению специалистов Endesa, его хватило бы на строительство еще 30 электростанций по всей Испании, общая



производительность которых составила бы половину того, что вырабатывают атомные электростанции страны.

Похороны пробирок

Одна американская бездетная пара — Рон и Донна, — устав ждать аиста, решила прибегнуть к технологии зачатия в «пробирке». Врачи искусственно оплодотворили 15 яйцеклеток, четыре из них имплантировали Донне, и она благополучно родила. Несколько невостребованных эмбрионов погибло, а вот что делать с оставшимися, замороженными в пробирках? Рон и Донна было хотели пристроить их на «усыновление» другим бездетным семьям, но срок хранения пробирок истекал, а приемных родителей найти не удавалось. Тогда супруги решили их разморозить и похоронить по христианскому обряду, заказав заупокойную службу. ■

В огне горит, в воде не гаснет

Какими только способами не перемещали олимпийский огонь до места проведения очередных Игр. Но организаторы предстоящей Олимпиады-2000 в Сиднее и тут сумели оказаться новаторами. Наверное, географический статус Зеленого континента, со всех сторон окруженного водой, подсказал им нетрадиционное решение. Во время эстафеты огня вокруг Австралии, которая начнется 8 июня, один из этапов пройдет в океанских водах около Большого барьерного рифа — одной из главных достопримечательностей страны. Разработан специальный факел, который поддерживает температуру пламени около 2000 градусов, что позволит ему не гаснуть под водой.

Худых по осени считают

Глава полиции Филиппин объявил войну толстякам. Стражам порядка дано шесть месяцев на то, чтобы похудеть. Дважды в неделю они должны собираться на плацу и делать гимнастику. В рамках операции «Толстопузый» более сотни офицеров вынуждены совершить восхождение на гору Пинатубо. Если же к октябрю в рядах полиции еще останутся толстяки, им придется снова карабкаться на Пинатубо — и не один раз, — пока не похудеют. ■

Прадеды оказались кузенами



Один из любимых драматургических ходов в мыльных сериалах — ситуация, когда герой вдруг узнает, что его, скажем, дядя — на самом деле ему отец. Нечто подобное случилось недавно в истории человеческого рода. Специалисты Центра идентификации человека в шотландском городе Глазго совместно со шведскими, российскими и американскими коллегами, выделив митохондриальную ДНК из останков мальчика-неандертальца, жившего около 29 тыс. лет назад на Северном Кавказе, сравнили ее с аналогичными образцами неандертальца, жившего около 40 тыс. лет назад в Германии, и с ДНК из митохондрий современных людей. У неандертальцев, разделенных сотней веков и почти всей Европой, оказалось всего 3,5% несовпадающих «букв», в то время как отличие их обоих от современных людей вдвое больше — 7%. Эти данные подтвердили давние подозрения антропологов о том, что кроманьонцы (люди современного типа) произошли от ранних неандертальцев или даже от некого общего с ними предка, в то время как неандертальцы поздние жили одновременно с ними и вымерли, не оставив потомства. В полном соответствии с теорией Дарвина современный человек — не цель эволюции, а всего лишь самый удачный из множества опробованных ею вариантов крупной прямоходящей обезьяны.



Опоздавшие поезда сжигают

В Сан-Паулу (Бразилия) пассажиры пригородной железнодорожной линии, прождав в прошлый вторник несколько часов прихода электрички, а потом еще час — пока прибывший наконец поезд тронется с места, не придумали ничего лучшего, как его поджечь. Причиненный ущерб — 1,2 млн долларов. Полиция разводит руками — найти зачинщиков преступления в этой ситуации не удается.

Не отходя от кассы

В России и даже Москве лишь немногие знают, что такое «мультиплекс» — многозальный кинотеатр. Между тем на Западе кинотеатров-немультиплексов почти не осталось. Куда как удобно: приходишь в кино, а там одновременно идет пять — десять, а то и больше фильмов. Сверхкассовые и сверхновые — в залах побольше, сверххудожественные — в тех, что поменьше. Первым московским мультиплексом стал кинотеатр «Кирo фильм», открывшийся в Марьиной роще. Залов там четыре, все небольшие (112 кресла, 177, 147 и 100). Везде — звуковая система Dolby Digital. В первые дни там пойдут «Пляж», «История игрушек 2», «Двухсотлетний человек», «Глубокое синее море» и «ДМБ» (комментарии к большинству из них как раз сейчас «висят» на сайте itogi.ru под рубрикой «Фильмы»). ■

Спортрейтинг

Мы продолжаем ежемесячно определять по 20-балльной системе рейтинг нескольких наиболее значительных спортивных событий (опираясь на совокупное мнение экспертов редакции).

Учитывается: значимость спортивного мероприятия в планетарном масштабе, непосредственно суть достижения, разного рода привходящие факторы, в том числе психологические.

Чтобы читателю легче было ориентироваться в критериях нашей субъективной оценки, введем следующую шкалу: **1 – 4** балла – событие, ценное непосредственно для участника и его персональных поклонников, **5 – 8** – подтверждение класса, **9 – 12** – значительный успех, **13 – 16** – выдающееся достижение, **17 – 20** – баллов – подвиг.

11 – **ПАВЕЛ И ВАЛЕРИЙ БУРЕ** ПРЕВЗОШЛИ ОДНО ИЗ ДАВНИШНИХ ДОСТИЖЕНИЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ ХОККЕЙНОЙ ЛИГИ ПО КОЛИЧЕСТВУ ШАЙБ, ЗАБРОШЕННЫХ ДУЭТАМИ БРАТЬЕВ ЗА ЧЕМПИОНАТ. ПРЕЖНЕЕ – 88 ШАЙБ – ПРИНАДЛЕЖАЛО ЗНАМЕНИТОЙ ФАМИЛИИ ХАЛЛ. ДО КОНЦА РЕГУЛЯРНОГО ПЕРВЕНСТВА ЕЩЕ ЕСТЬ ВРЕМЯ, И, ВОЗМОЖНО, РОССИЯНЕ СУМЕЮТ ДОСТИЧЬ МАГИЧЕСКОЙ ОТМЕТКИ В СОТНЮ ГОЛОВ.



10 – **ВЛАДИМИР КРАМНИК** РАЗДЕЛИЛ ПЕРВОЕ МЕСТО С ЛУЧШИМ ШАХМАТИСТОМ ПЛАНЕТЫ ГАРРИ КАСПАРОВЫМ В ГЛАВНОМ СУПЕРТУРНИРЕ ГОДА – ЛИНАРЕСЕ, И ПО КАЧЕСТВУ ИГРЫ ПОРОЙ ДАЖЕ ПРЕВОСХОДИЛ ЧЕМПИОНА МИРА.

9 – ЛИДЕР «ФЕРРАРИ» **МИХАЭЛЬ ШУМАХЕР** ЕЩЕ НИ РАЗУ НА ПРОТЯЖЕНИИ СВОЕЙ КАРЬЕРЫ В ЭТОЙ КОМАНДЕ НЕ НАЧИНАЛ СЕЗОН С ДВУХ ВЫИГРАННЫХ ГРАН-ПРИ. НА СТАРТЕ НЫНЕШНЕГО СЕЗОНА ЭТО СЛУЧИЛОСЬ. ШУМАХ СОЗДАЛ ОТЛИЧНЫЙ ЗАДЕЛ ДЛЯ ТРЕТЬЕГО ЧЕМПИОНСКОГО ТИТУЛА.

8 – БЕССМЕННЫЙ ЛИДЕР ОТЕЧЕСТВЕННОГО ХОККЕЯ С МЯЧОМ МИНУВШЕЙ ПЯТИЛЕТКИ **«ВОДНИК»** ИЗ АРХАНГЕЛЬСКА ПОДТВЕРДИЛ СВОЕ ПРЕВОСХОДСТВО, СДЕЛАВ ДУБЛЬ – ПОБЕДЫ В ЧЕМПИОНАТЕ И КУБКЕ РОССИИ.

7 – НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕРОЙ АВСТРИИ, ГОРНОЛЫЖНИК **ХЕРМАНН МАЙЕР**, ВНОВЬ ЗАВОЕВАЛ «БОЛЬШОЙ ХРУСТАЛЬНЫЙ ГЛОБУС» ОБЛАДАТЕЛЯ КУБКА МИРА. МИНУС ОДИН БАЛЛ ЗА ПЬЯНЫЙ ДЕБОШ, УЧИНЕННЫЙ ИМ ПОСЛЕ ПОБЕДЫ, КОГДА В РЕЗУЛЬТАТЕ ВОЗЛИЯНИЙ В НОЧНОМ КЛУБЕ ОН РЕШИЛ УСТРОИТЬ СЕАНС СТРИПТИЗА И БУЙСТВОВАЛ НА УЛИЦЕ.

По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, AP

ФОТО AP, EPA, В. Орлова, И. Гаврилова, М. Новикова

«Мы не должны каждый день стучать палкой по сознанию человека»

Константин Титов

«Впереди у нас разные инициативы и референдумы, которые бродят по нашей стране».

Александр Вешняков

«Мне нужна неограниченная власть в соответствии с нашей Конституцией».

Константин Титов

«Сначала строительства не было. Не было строительства сначала. Сначала просто собрались люди, которые хотели создать вот такое движение, избирательный блок, если точнее говорить».

Сергей Шойгу о создании «Единства»



«Если сегодня избиратель или житель Чеченской Республики знает одного Путина — и это хорошо, что они знают его, потому что они знают все то, что сделал для них Владимир Владимирович Путин, исполняющий обязанности президента».

Валентин Власов, заместитель председателя Центризбиркома

«Мне очень приятно, что и политический класс осознал, и многие политические лидеры, известные в России, уступили, просто не втянулись в эту бессмысленную борьбу, потому что все равно президентом должен быть один».

Петр Лучинский, президент Молдавии

«Когда наш народ созреет для этого — а он еще не созрел и еще не скоро созреет — умственно, я говорю. Поэтому нам нужно четыре года президентское правление. Прямое президентское правление! И никаких два года или полтора. А может быть, на всю жизнь».

Малика Газимиева, глава администрации Гудермесского района Чечни

«Единственная моя цель была — добраться до ушей избирателей».

«Я бы хотел посудиться на какую-то принципиальную тему, на тему, полезную для моей Родины».

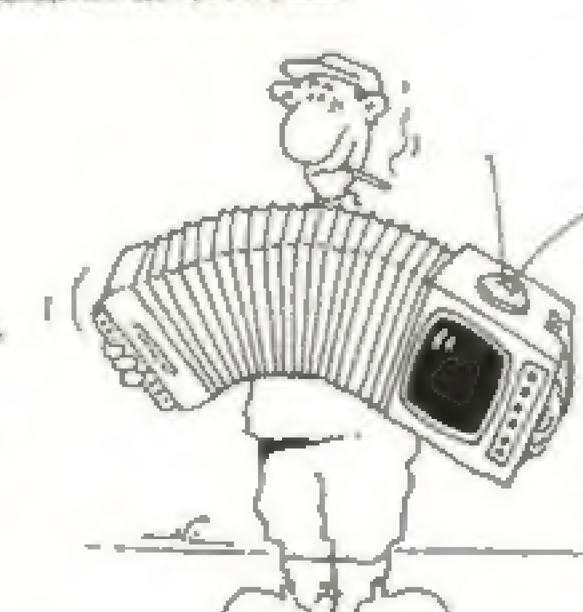
Станислав Говорухин

«И вот когда это объясняешь лорду Джадду — он понимает. В самолете».

Владимир Каламанов, спецпредставитель президента РФ по правам человека в Чечне, о российской точке зрения на чеченскую войну

«Теперь при проведении подобного рода акций и других массовых мероприятий, может быть, я надеюсь, что будет руководством МВД уделяться особое внимание работе с журналистами».

Дмитрий Партон, пресс-секретарь министра внутренних дел Белоруссии

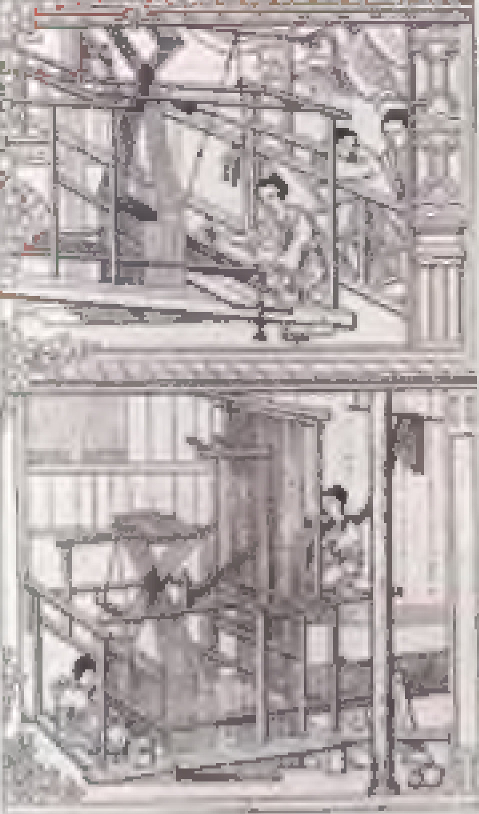


1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

«...Под жужжанье своего веретена»

Сергей Иванов

Начало тысячелетия принесло сразу несколько революций в текстильное производство. Во-первых, в XI веке в Германии был изобретен способ набивки рисунка на ткань с помощью глиняного штампа и красителей. Во-вторых, в XII веке там же было придумано вязание на спицах. В-третьих, тогда же в Европу попадает гениальная выдумка Индии, принципиально облегчившая домашний труд, — прялка с колесом, заменившая собою древнее веретено. Первое изображение женщины, прядущей нить с помощью прялки, относится к 1169 году. Если сначала колесо использовалось для наматывания на катушку или шпульку той нити, которая предварительно была спрядена на примитивном веретене, то с 1280 года колесо использовалось уже для прядения. Барабан, на который наматывалась нить, имел бороздки и приводился в движение приводным ремнем, который соединял его с большим колесом, вращаемым левой рукой. Процесс наматывания пряжи был механизирован. Позднее, в XVI веке, возникли ножная педаль и маховик, который запускал процесс вращения.



КИТАЙСКИЙ ТКАЦКИЙ СТАНОК 1210 ГОДА. **ТКАЧЕСТВО СТАЛО ПЕРВЫМ В ИСТОРИИ КОНВЕЙЕРНЫМ ПРОИЗВОДСТВОМ,** ВКЛЮЧАВШИМ ДО 26 ОПЕРАЦИЙ, КОТОРЫЕ ВЫПОЛНЯЛИСЬ РАЗНЫМИ ЛЮДЬМИ

Однако самое бурное развитие претерпел ткацкий станок. Правда, вертикальная рама для ткачества существовала издавна, но в XI веке в Китае появился горизонтальный станок — и это разом позволило настолько увеличить его размеры, что древние рамы стали казаться детской игрушкой. Изготовление ткани мгновенно ускорилось в четыре раза и появилась возможность неограниченно увеличивать ширину полотнища. Уже в следующем веке через Дамаск сложный китайский станок попал в Италию и там подвергся дальнейшему совершенствованию. Например, с помощью подвесной гребенки стали выравнивать нити. В 1272 году в Болонье был изобретен способ механического скручивания нитей, который в последующие триста лет болонские ткачи хранили в строжайшем секрете. Позднее появился механизм с ножным приводом для протягивания готовой ткани и станок с вальцующим устройством, которое позволяло изготовлять ткань непрерывной подачей. В Китае развитие шло несколько другим путем: там был придуман станок, который позволял делать сложно вытканный рисунок: для этого некоторые нити основы специально приподнимались, а другие опускались при каждом прохождении челнока.

Дальнейшее развитие ткачества привело к изобретению Уильямом Ли в 1550 году станка для вязания чулок, а в 1589 году к нему прибавился станок для вязания носков. Список изобретений можно длить до бесконечности, но главное не в этом. Средневековье было эпохой ремесленника-одиночки — ткачество же стало первой в истории сферой массового производства. Недаром же термин «мануфактура» сделался синонимом слова «ткань». Ткацкие мастерские начали разрастаться в фабрики со всеми вытекающими отсюда последствиями: отчуждением работника от своего труда, потогонной системой, стачками, локаутами и т.д. Первая забастовка ткачей случилась во Фландрии в 1245 году. И мятеж в Ипре 1280 года, и луддитские погромы XVIII века, и Лионские восстания XIX столетия, и первые революционные советы в Иванове в 1905 году — все были инициированы ткачами. Именно это имел в виду Махатма Ганди, когда в 1921 году сказал: «Отказавшись от веретена, мы отказались от нашего левого легкого. Вернем веретено — и мы остановим смертельный недуг!» ■



СОБЛАЗНЫ

Дайте нам поскучать хоть немного

Михаил Стариков

В дневниках Корнея Чуковского есть запись о том, как они с Борисом Пастернаком сидели на съезде комсомола. И вот на трибуне появился Сталин. Чуковский описывает экстатический восторг, охвативший и его, и Пастернака. Вообразите: два далеко не наивных человека, которым уже совсем не мало лет, сидят и внимают вождю. И — ничего не могут да и не хотят с собой поделать. Переглядываются, улыбаются, слушают рубленые, многозначительные фразы Сталина. Потом, пишет Чуковский, они долго бродили по весенним московским улицам. И на душе писателей был праздник.

Чтобы оценить, что было почем в тридцать каком-то году, не требовалось специальной проницательности. Все уже было — и коллективизация, и всякие РАППы, и политические процессы. Что, не знали об этом Пастернак с Чуковским? Знали. Но восторг застилал глаза. Увлекались, как писал Достоевский, невиннейше.

Это увлечение, страстное желание быть подчиненным воле непонятного, но сладостного возбуждения, каждый может обнаружить в себе. Назовем его радостью подчинения. Холуйское чувство? О, безусловно. Но кому не случалось, зайдя в кабинет начальника и как-нибудь удачно с ним поговорив, услышав похвалу или даже просто почувствовав доверие к себе, испытать странную бодрость, некое, так сказать, вырастание крыл?

Время проходит, и начинаешь понимать — все осталось как было, тебя использовали, и все такое. Вообще говоря, стесняться

тут нечего. Без первоначального, несколько мазохистского ощущения радости подчинения, без счастья отдаться чужой воле был бы невозможен никакой менеджмент ни на одном уровне.

Я не голосовал за него. И не собирался. Я вырос в советской стране, и для меня аббревиатуры КГБ и КПСС — из самых выразительных эмблем зла. Я — сторонник люстрации и запретов на профессии для членов партии. Я против войны в Чечне. Да что толку? Сердцу не прикажешь — я вижу на экране телевизора несколько ироническую ухмылку аккуратного господина и начинаю улыбаться. Страшно вымолвить, но он нравится мне.

Не как политик. Не как человек — что я о нем знаю? Не как вождь — ну их к черту, этих вождей. А что, что тогда? Не толст, не худ, собой не хорош, но и не особенно дурен. Нечему радоваться, и нечему тут нравиться. Но чтобы изгнать из себя начатки чуковско-пастернаковского восторга, мне приходится делать специальное усилие.

Страна, как Татьяна, ждала кого-нибудь. Лет десять назад восторг вызывал Ельцин. В середине 90-х самые заядлые либералы умудрялись испытывать эмоциональный подъем при виде Чубайса и даже Гайдара. Потом образовался вакуум, и сейчас, когда в нем соткалась совершенно магически фигура, наступил идеальный момент для самоанализа.

Главной чертой нового лидера, определяющей его восприятие, является одно простое обстоятельство. Он — чужой. Чужой для интеллигента — потому что он слишком замазан в старой системе. Чужой для народа — потому что интеллигентен. Он словно бы немножко немец (немой, не мой), и то, что он несколько непонятен, его самая сильная сторона. Заклинания «кто вы, кто вы?» на самом деле можно читать как призыв — оставайся загадкой. И правь нами.

Дело не в естественном, хоть и дешевом, желании всякого человека и нации в целом избавиться от ответственности. Не в особом доверии к иностранцам. А в том, что он сумел создать впечатление чиновной «никакости», безличия, ровно и требуемого от демократического руководителя. Идеал правления, сформировавшийся за 10 лет, прост, и он вполне европейский, этот идеал. Чем меньше власть заметна, тем лучше.

Душа ждала кого-нибудь — неяркого. Как известно, всякая хорошо работающая демократическая система замечательна тем, что яркому лидеру категорически не дает прорваться к власти. Лидер «с идеями», могучий харизматик — беда для развитой, спокойной страны. А нам очень хочется быть развитыми и спокойными. От риска устали все — и те, кому есть что терять, и, кажется, даже те, кому терять нечего.

Записная книжка Ивана Бунина, которую он вел в Одессе осенью 1920 года. «Очень глупый, очень бодрый, очень честный и очень левый старичок в сапожках и блузе, плечи которой обсыпаны серой перхотью. Бодро говорит: «А все-таки замечательно интересное время переживаем мы!»

Да, это вроде того, как я встретил однажды в Васильевском одну деревенскую побирушку. Старушечьи прямые чулки на сухих ногах, старушечьи лохмотья, робкие, молящие глаза. Дал полтинник, попробовал разговорить. «Ну, вот ты, бабушка, везде ходишь, везде бываешь, — небось много интересного видишь?» А она в слезы: «Да что ж поделаешь, батюшка, конечно, видишь...»

Текущая ситуация хороша тем, что никому не интересно. Можно сказать, конечно, что Путин сумел придушить голоса своих оппонентов. Но есть такая наука — виктимология. О том, кто и почему может стать жертвой насилия. Если применить ее постулаты к началу 2000 года в России, выяснится, что придушить можно было только те голоса, которые втайне желали быть придушенными. Прекратить «интересное время» любой ценой — именно эта идея владела умами, независимо от того, отдавали себе умы в том отчет или нет. Восторг охватывал Чуковского и Пастернака невольно и искренне. Глядя на сухощавого и сугубо неинтересного блондина, шествующего то по летнему полю, то через державную пошлость кремлевских кабинетов, я сначала чувствую симпатию к нему, а потом уж спохватываюсь и осаживаю себя: восторги-то надо придержать. ■



Это должно было случиться



Начальник Генерального штаба Анатолий Квашнин, известный своим умением раньше других военачальников доложить Кремлю об очередной победе федеральных войск в Чечне, 29 марта явился на встречу с президентом с низко опущенной головой. Явился, чтобы доложить Верховному главнокомандующему о совершенном в Чечне командиром 160-го танкового полка Юрием Будановым чудовищном преступлении. Двумя днями раньше этот полковник изнасиловал и убил 18-летнюю чеченку.

Выйдя от президента, начальник Генштаба вид имел потрясенный. Встретившим его журналистам он заявил, что Буданов «подонок», «бандит по отношению к мирному населению». «Таких надо с корнем вырывать из армейского коллектива».

Это тот редкий случай, когда с Анатолием Квашниным нельзя не согласиться. Однако настораживает то обстоятельство, что начальник Генерального штаба ведет себя так, как будто впервые столкнулся с такого рода преступлениями. Точь-в-точь как представители военной прокуратуры, которые на голубом глазу заявляют журналистам, что на почти 100-тысячную воюющую группировку федеральных сил заведено всего девять уголовных дел, то есть столько, сколько за полгода возбуждается в любой российской дивизии. Не отмечено военными прокурорами и ни единого случая мародерства, во что поверить уж совсем трудно.

Преступление полковника Буданова привлекло внимание Кремля прежде всего потому, что накануне сессии Парламентской Ассамблеи Совета Европы в Страсбурге, на которой, возможно, будет приостановлено членство России в этой организации именно в связи с Чечней, власти решили устроить показательную порку. Мол, смотрите, преступления, совершаемые армией в отношении жителей Чечни, не остаются безнаказанными.

Ну и, конечно, Кремль не может не беспокоить то обстоятельство, что насильником и убийцей оказался старший офицер, под началом у которого несколько сотен человек (подчиненные Буданова помогали ему закапывать тело убитой). Это свидетельствует о крайней степени разложения воюющих в Чечне войск.

Вина самого Анатолия Квашнина в этой трагедии очевидна. И не только потому, что он по определению несет моральную ответственность за все происходящее в Вооруженных Силах. Именно начальник Генерального штаба убедил Кремль в возможности «блицкрига» в Чечне, которого, как и следовало ожидать, не получилось. Армия увязла и стала разлагаться.

В тот день, когда Квашнин докладывал Путину о полковнике-убийце, боевики разгромили очередную военную колонну, на сей раз пермских омоновцев. Российская армия ведет сегодня войну с партизанами, а это, как учит история, быстро превращает военных в карателей. ■ **А.Г.**

Скажи-ка, дядя, ведь недаром?



В прошлом управляющий делами президента, а ныне госсекретарь Союза России и Белоруссии Павел Бородин намерен подать в суд на следователя швейцарской прокуратуры Даниэля Дево, который выписал ордер на арест Пал Палыча.

Напомним, что персоной бывшего кремлевского завхоза правоохранительные органы двух стран — России и Швейцарии — заинтересовались в связи с так называемым делом Мабетекс. Утверждалось, что Бородин выдавал колоссальные подряды (например, на реконструкцию Кремля) этой строительной фирме совсем даже не безвозмездно, а за неплохие комиссионные и ценные подарки. Сам Павел Павлович это категорически отрицал и обвинил занимавшихся дело генпрокуроров — Юрия Скуратова и Карлу дель Понте — в предвзятости и злокозненности.

С тех пор утекло немало воды: Бородин сменил место работы, Скуратов и дель Понте лишились возможности продолжать свои изыскания. Но дело их, как выяснилось, живет.

В начале этого года слухи о существовании подобного документа уже просачивались в прессу, но тогда швейцарцы их опровергли, заявив, что речь идет лишь о вызове в женевский суд для дачи показаний. На этот раз месье Дево подтвердил факт выдачи ордера на арест.

Сначала Пал Палыч утверждал, что на самом деле, нанося удар по нему, западные недруги метят в новорожденный Союз России и Белоруссии, но потом изменил «показания» и назвал-таки главную мишень: «Я для них никто, и звать меня никак. Им нужен Борис Ельцин, а по возможности и те высшие должностные лица из окружения первого президента России, которые продолжают работать в правительстве и Кремле». Цель же всей этой провокации одна — «максимально снизить в мире престиж России, поставившей после 26 марта (если кто забыл, день выборов президента. — **«Итоги»**) перед собой высокие цели и задачи».

Здесь Пал Палыч в чем-то прав: от того, как поведет себя в данной ситуации вновь избранный президент Владимир Путин, обещавший избирателям «диктатуру закона», престиж страны зависит безусловно. ■

Дмитрий Князь

Израильский «Бибигейт»



Лучшая защита — нападение. Этим известным правилом руководствовался бывший премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху, давая публичный отпор пытающимся пригвоздить его к позорному столбу. В своем 50-минутном телеинтервью Нетаньяху назвал выдвинутые против него обвинения во взяточничестве, мошенничестве и злоупотреблении служебным положением не чем иным, как «охотой на ведьм».

Все началось с журналистского расследования репортера Мордехая Гилата, несколько месяцев назад напечатавшего статью об отношениях Нетаньяху со строительной фирмой некоего Авнера Амеди. Допрошенный полицией Амеди подтвердил, что его фирма отремонтировала личную квартиру Нетаньяху, однако премьер так и не выплатил ему причитающиеся 200 тыс. шекелей. Он предпочел рассчитаться со строителем по-другому: помочь ему получить выгодный заказ на ремонт официальной резиденции главы кабинета.

Впрочем, история с контрактом — лишь одно из предъявленных Нетаньяху обвинений. К примеру, покидая свою официальную резиденцию после окончания премьерского срока, Биби прихватил с собой 700 подарков на сумму 100 тыс. долларов, полученных им на посту премьера. Никто не спорит, что все эти дары вручали именно Нетаньяху, но по израильским законам они принадлежат государству.

Дело Нетаньяху всплыло на поверхность в то самое время, когда нынешний израильский премьер Эхуд Барак стал стремительно терять популярность в связи с неудачами, постигшими его в мирном диалоге с арабами. Именно Нетаньяху считают наиболее реальным соперником Барака, способным в будущем взять у него реванш за поражение на выборах в мае прошлого года.

Версия Нетаньяху заключается в том, что политические противники нанесли ему упреждающий удар. Однако Биби держать удар умеет. Если ему удастся доказать, что он стал жертвой инсинуаций, это подготовит почву для его эффектного возвращения в большую политику. ■

Сергей Строкань



Застой на подъеме

В окружении нового президента продолжается ожесточенная схватка за право определять состав нового правительства и формулировать его задачи

ПОЧТИ СРАЗУ ПОСЛЕ ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРОВ «НЕНАЗВАННЫЕ КРЕМЛЕВСКИЕ ИСТОЧНИКИ» СТАЛИ НАПЕРЕБОЙ СООБЩАТЬ О ТОМ, ЧТО **ВЫБОР ПРЕМЬЕРА ПУТИНЫМ СДЕЛАН**. НА 99%, ПО СЛОВАМ ЧИНОВНИКОВ АДМИНИСТРАЦИИ, **НОВЫМ ГЛАВОЙ КАБИНЕТА ДОЛЖЕН СТАТЬ МИХАИЛ КАСЬЯНОВ**

Дмитрий Пинскер
ХАРД И СОФТ

Бюрократическому аппарату в начале мая грозит новый приступ тромбофлебита: премьер-министр Владимир Путин будет слагать полномочия перед вновь избранным президентом РФ Владимиром Путиным. Первый раз сложный и запутанный механизм бумагооборота (кровеносной системы всякого аппарата) засбоил и даже на какое-то время застопорился после досрочной отставки Бориса Ельцина, когда в систему стали в большом количестве попадать документы, отправленные и. о. президента Путиным В. В. в адрес премьер-министра Путина В. В. Потребовалось даже специальное совещание на высшем чиновничьем уровне, дабы разрешить неожиданно возникшую коллизию.

Ждать возвращения к «норме» осталось недолго: в мае, после инаугурации президента Путина, Думе будет предложено утвердить кандидатуру главы кабинета, и, как ожидается, уже в первых числах июня новое правительство будет готово приступить к работе.

«Чтобы сформировать кабинет, назначить тех или иных людей, нужно иметь четкую структуру правительства. Структура, в свою очередь, может быть нарисована только при наличии ясно сформулированных задач, то есть таких фундаментальных программных документов, как стратегия развития, — строит логическую цепочку в беседе с корреспондентом «Итогов» сотрудник аппарата Владимира Путина. — Стратегию ждали от Грефа. Но не дождались».

В последнее время президентские чиновники не скупятся на критические отзывы по адресу руководителя Центра стратегических разработок Германа Грефа. И даже позволяют себе гневные филиппики, когда речь заходит об изготавливаемой им долгосрочной программе экономических, социальных, политических и административных преобразований. Одни утверждают, что мыслители из «Александр хауса» просто переписывают заокеанские учебники по экономике и госстроительству, украшая выписки пассажами из докладов различных российских экономических теоретиков. Другие, вслед за Борисом Березовским, ничем не мотивируя свою позицию, обвиняют Грефа в заведомой некомпетентности и неспособности мыслить стратегически (выдавая подобную характеристику, чиновники выставляют в невыгодном свете своего президента, ибо, конечно же, не помнит, как еще два-три месяца назад с пеной у рта доказывали, в том числе и автору этих строк, что Греф для Путина — «экономический гуру»). Наконец, имеется третья точка зрения: Греф просто оказался не способен правильно организовать работу и вместо конторы, способной быстро изготовить четкий документ, создал клуб-семинар для высоколобых.

Примечательно, что критике Центр подвергался в первую очередь со стороны кремлевского окружения Путина, то есть той части политического истеблишмента, которая досталась Владимиру Владимировичу в наследство от Бориса Николаевича. Администрация Александра Волошина, находящаяся под покровительством двух депутатов — бизнесменов Бориса Березовского и Романа Абрамовича, — уже в предвыборный период крайне болезненно реагировала на любые предложения, которые сам Греф характеризует как «прорывной сценарий, подразумевающий максимально радикальные реформы». Логика кремлевской команды, успешно навязанная новому лидеру, проста: нет необходимости торопиться и срочно что-то реформировать, поскольку имеется уникальная возможность, прежде чем приступать к структурным преобразованиям, отстроить институты, которые будут эти преобразования проводить. «Пока промышленный рост продолжается, лучше экономику не трогать, а то, не дай бог, еще что-нибудь не так сделаем, и все обвалится. Растет — пусть само растет. Год-полтора у нас в запасе есть, — рассуждает в беседе с корреспондентом «Итогов» чиновник из аппарата правительства. — Некоторый застой в структурных преобразованиях нам сейчас пойдет только на пользу».

Впрочем «застой» планируется и в области административных преобразований. Число министерств и ведомств должно, конечно, сокращаться, но не вдруг. Состав кабинета министров, равно как и администрации президента, должен изменяться, но не в один день. Предполагается плавная ротация: на некоторые высокие должности будут выдвигать специалистов из аппаратов ведомств, давая им возможность перепрыгнуть через несколько карьерных ступенек. Но этот процесс должен растянуться на год-полтора, дабы завершиться как раз к тому моменту, когда экономика потребует-таки внешнего вмешательства.

Более энергично, как считают в Кремле, должна идти лишь реорганизация аппарата правительства. Во избежание нового противостояния президента и премьера во главе кабинета министров должен встать абсолютно лояльный, аполитичный технолог, готовый послушно выполнять все указания главы государства и его советников. И потому нет необходимости содержать в Белом доме мощный аппарат: его планируется сократить. Все стратегические документы будут разрабатываться в президентской администрации, а всей текучкой будут заниматься в министерствах.

Тем самым команда Березовского—Волошина для перекройки структуры госуправления собирается применять лекала, оставшиеся с тех пор, когда нынешний глава РАО «ЕЭС России» руководил кремлевской администрацией. Однако цели тогда и теперь имелись в виду вовсе не одни и те же. Анатолий Борисович стремился заставить государственную машину работать эффективно и быстро, а Александр Волошин и его советники, напротив, собираются сформировать такую систему, в которой будет обеспечено спокойное тихое и сытое существование одновременно и высшего чиновного аппарата, и покровительствующих ему финансово-промышленных структур. Чтоб больше никаких войн и кадровых потрясений, никаких конфликтов с Думой и конфронтаций с Белым домом.

С этой же целью Кремль затевает и грандиозный проект создания двух системных партий: консервативной, на базе «Единства» с привлечением прагматиков из правого лагеря, и социал-демократической, на основе умеренного крыла КПРФ и некоторых других левых партий.

Александр Волошин не скрывает намерения покинуть в ближайшие месяцы свой пост. Со временем уйдут из большой политики и другие руководители ельцинской администрации. Но сначала должны быть созданы подобающие условия для спокойного существования вне системы их самих и их покровителей, а участники успешной акции «Путин — наш президент» должны быть надлежащим образом вознаграждены. И о некоторых таких наградах уже появились неофициальные сообщения. Так, например, дочери первого президента Татьяне Дьяченко будто бы обещана почетная должность представителя России при ЮНЕСКО.

Что до разного рода экономических программ и стратегических планов по созданию необходимой законодательной базы для перехода к нормальной рыночной экономике, для стимулирования промышленного роста и привлечения иностранных инвестиций, то работа эта, как явствует из принимаемых в Кремле решений, не должна загонять административную систему в стресс. А потому ее надлежит проводить под неусыпным контролем этой самой системы.

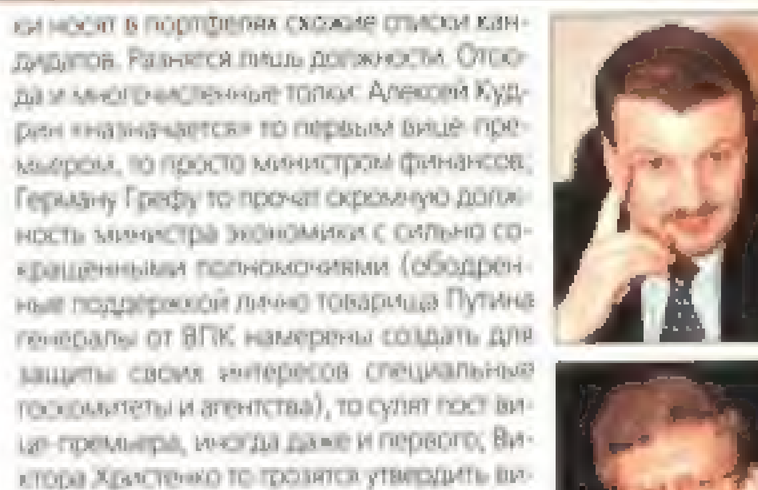
В минувший четверг по ходу очередного заседания правительства было объявлено о создании специальной рабочей группы, которая займется координацией деятельности Центра стратегических разработок, правительства и администрации президента. В ее состав вошли помимо Германа Грефа и Алексея Кудрина глава администрации президента Александр Волошин и первый вице-премьер Михаил Касьянов. Времена полной свободы путинских мыслителей, когда либералы демонстративно дистанцировались от властных бюрократических структур и даже отказались поселиться на обжитых прежними теоретиками госдачах на Воробьевых горах или в Волынском, миновали безвозвратно. Правые идеологи не успели выдать заказанный продукт к сроку — до даты выборов. Чиновничья среда получила лишние основания поглотить Центр Грефа.

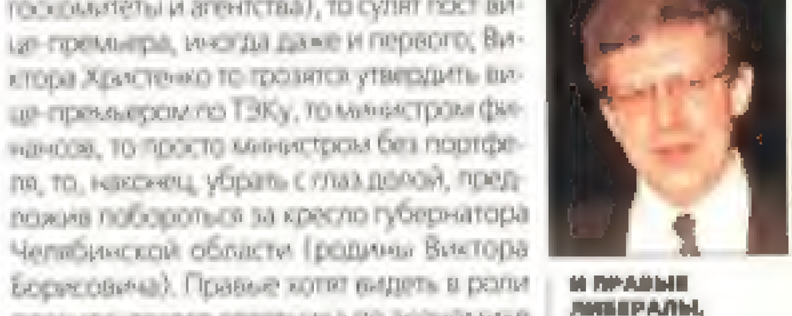
Старая колода

Впрочем, встраивание право-либеральной группы Грефа—Кудрина—Илларионова во властную систему отнюдь не свидетельствует о полном поражении правой команды, ведомой Анатолием Чубайсом. Просто теперь сражения переместились из сферы программ в сферу кадровых решений. Причем кремлевская партия Александра Волошина также не собирается отказываться от либеральных программ и услуг их создателей. Потому-то интрига протекает по иным законам, нежели многочисленные правительственные кадротрясения ельцинской поры.



Ныне обе соперничающие группировки носят в портфелях схожие списки кандидатов. Разнятся лишь должности. Отсюда и многочисленные толки: Алексей Кудрин «назначается» то первым вице-премьером, то просто министром финансов; Герману Грефу то прочат скромную должность министра экономики с сильно сокращенными полномочиями (ободренные поддержкой лично товарища Путина генералы от ВПК намерены создать для защиты своих интересов специальные госкомитеты и агентства), то сулят пост вице-премьера, иногда даже и первого; Виктора Христенко то грозятся утвердить вице-премьером по ТЭКу, то министром финансов, то просто министром без портфеля, то, наконец, убрать с глаз долой, предложив побороться за кресло губернатора Челябинской области (родины Виктора Борисовича). Правые хотят видеть в роли президентского советника по экономике либерального радикала Андрея Илларионова (сыгравшего существенную роль в деле экономического воспитания Виктора Черномырдина), и, кажется, им удается убедить кремлевских оппонентов в необходимости такого назначения.





И ПРАВЫЕ ЛИБЕРАЛЫ, ВЕДОМЫЕ АНАТОЛИЕМ ЧУБАЙСОМ, И КРЕМЛЕВСКАЯ КОМАНДА БЕРЕЗОВСКОГО—ВОЛОШИНА НОСЯТ В ПОРТФЕЛЯХ СХОЖИЕ СПИСКИ КАНДИДАТОВ. РАЗНЯТСЯ ЛИШЬ ДОЛЖНОСТИ. ОТСЮДА И МНОГОЧИСЛЕННЫЕ ТОЛКИ: АЛЕКСЕЙ КУДРИН «НАЗНАЧАЕТСЯ» ТО ПЕРВЫМ ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРОМ, ТО ПРОСТО МИНИСТРОМ ФИНАНСОВ, ГЕРМАНУ ГРЕФУ ТО ПРОЧАТ ДОЛЖНОСТЬ МИНИСТРА ЭКОНОМИКИ, ТО СУЛЯТ ПОСТ ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРА. **«ПИТЕРЦЫ» ДАЖЕ ГОТОВЫ СОГЛАСИТЬСЯ НА КАНДИДАТУРУ МИХАИЛА КАСЬЯНОВА В КАЧЕСТВЕ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА.** ОНИ НЕПРЕКЛОННЫ ЛИШЬ В ОДНОМ — ВИКТОРА КАЛЮЖНОГО НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ В ПРАВИТЕЛЬСТВЕ СОВСЕМ

Принципиальными являются расхождения по двум позициям. Сторонники Чубайса настаивают на сохранении за Михаилом Касьяновым, максимум, поста министра финансов или в крайнем случае зампреда правительства, а на премьерский пост предлагают Александра Жукова, председателя думского Комитета по бюджету. В Кремле, между тем, желают видеть послушного, совершенно аполитичного Касьянова именно во главе кабинета министров. Правые требуют также немедленного и безоговорочного увольнения министра топлива и энергетики Виктора Калюжного, кремлевская же команда хотела бы и дальше видеть Виктора Ивановича на ответственном посту в Белом доме.

Надо сказать, что если по поводу главы кабинета либералы и готовы идти на компромисс, то будущее Калюжного — вопрос принципиальный. И не удивительно, что думская фракция СПС — сначала Сергей Кириенко, а за ним два видных нефтяни-

ВЛАДИМИР ПУТИН ДОЛГО УГОВАРИВАЛ ВАЛЕНТИНУ МАТВИЕНКО ВЫДВИНУТЬ СВОЮ КАНДИДАТУРУ НА ПОСТ ГУБЕРНАТОРА САНКТ-ПЕТЕРБУРГА. НО, ПОЛУЧИВ НА РОДИНЕ В ХОДЕ ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРОВ В СВОЮ ПОДДЕРЖКУ 62% ГОЛОСОВ, ПРЕЗИДЕНТ ЗАДУМАЛСЯ. МАГИЯ БОЛЬШИХ ЧИСЕЛ ОКАЗАЛАСЬ СИЛЬНЕЕ ПРИВЯЗАННОСТИ К ЛЮБИМОМУ УЧИТЕЛЮ. НЕДАВНЕЕ ЖЕЛАНИЕ НАКАЗАТЬ ЗЛОДЕЯ ЯКОВЛЕВА, ФАКТИЧЕСКИ ОБВИНЕННОГО ПУТИНЫМ В ПРЕДАТЕЛЬСТВЕ И ТРАВЛЕ АНАТОЛИЯ СОБЧАКА, СЕГОДНЯ В ДЕЙСТВИЯХ ГЛАВЫ ГОСУДАРСТВА ОТЧЕГО-ТО ПЕРЕСТАЛО ПРОСМАТРИВАТЬСЯ



ка Сергей Генералов и Дмитрий Савельев — решительно атаковала главу топливного ведомства. Виктор Иванович, разрешивший Восточно-Сибирской торговой компании заниматься реэкспортом казахской нефти, обвинен в нанесении значительного ущерба бюджету. Депутаты, правда, уклоняются от однозначной квалификации действий министра, справедливо полагая, что такая квалификация — дело судебной власти. Они лишь задаются вопросом, почему нефть не перерабатывается в России, почему в качестве подрядчика была избрана никому не известная компания, а не один из отечественных нефтяных гигантов.

На фоне битвы за посты в экономическом секторе правительства подковерные интриги вокруг постов в сфере государственного управления средствами массовой информации кажутся просто детскими шалостями. Как о деле решенном говорят о назначении Михаила Лесина вице-премьером по СМИ, и потому в схватке за право унаследовать освобождающееся кресло министра печати сошлись Игорь Шабдурасулов, занимавший пост первого замруководителя кремлевской администрации, и Сергей Ястржембский, посчитавший, что он вполне достойно и эффективно обеспечивал информационное прикрытие чеченской кампании в предвыборный период, и «сладкую морковку» он вполне заслужил. Ожидаются и две отставки: главы ИТАР-ТАСС Виталия Игнатенко и гендиректора ОРТ Константина Эрнста. Одна из двух вакансий может быть предложена проигравшему бывшему за пост министра печати.

Закручивается интрига вокруг кандидатуры заместителя председателя правительства, курирующего социальные вопросы. Валентина Матвиенко включилась в борьбу за пост губернатора Санкт-Петербурга, а в стремлении занять ее кресло замечены первый вице-спикер Госдумы, «заединщица» Любовь Слиска и глава Пенсионного фонда Михаил Зурабов, уже не первый год шаг за шагом идущий к этой высокой должности. Однако все планы претендентов могут рухнуть.

Последние социологические исследования показывают почти трехкратное отставание вице-премьера Матвиенко от действующего губернатора Владимира Яковлева. Удивляться особенно нечему — Валентина Ивановна своей манерой держаться на людях сильно напоминает Людмилу Нарусову, которую в городе на Неве, мягко говоря, недолюбливают. Профессиональные политтехнологи указывают и еще несколько обстоятельств, которые могут помешать Матвиенко выйти победительницей даже при активной поддержке президента: самый популярный в городе телеканал — санкт-петербургский — полностью контролируется местной властью, как и вся региональная пресса; единственная политическая партия, обладающая дееспособной структурой в городе, — «Яблоко», а лидеры движения могут и не захотеть поддерживать кремлевского кандидата. Наконец, самое главное: источники в Кремле утверждают, что на Владимира Путина произвели сильное впечатление результаты президентских выборов в Санкт-Петербурге, где он получил 62% голосов.

И потому на прошлой неделе столичный политический бомонд весьма активно обсуждал возможность отзыва кандидатуры Матвиенко и назначения Валентины Ивановны первым вице-премьером (выход ее из кампании не должен выглядеть бегством). Если это на самом деле произойдет, то в число проигравших смело можно будет записать и московское «питерское землячество», поверившее в намерения Путина сменить руководство северной столицы и объединившееся вокруг вице-премьера против действующего губернатора.

Полная ясность и определенность есть лишь в отношении силового блока кабинета. Сохраняют свои посты и Игорь Сергеев, и Анатолий Квашнин. Тем самым сохраняется застарелый конфликт между министром обороны и начальником Генштаба. По-прежнему будет командовать МВД и Владимир Рушайло. А ФСБ — Николай Патрушев. Его первый зам Виктор Черкесов (еще один достойный представитель «ближнего круга» Путина) может переместиться на должность секретаря Совета безопасности. Что до нынешнего секретаря СБ Сергея Иванова, то его прочат на пост руководителя Службы внешней разведки (в нынешнем руководителе Вячеславе Трубникове Кремль разочаровался уже давно).

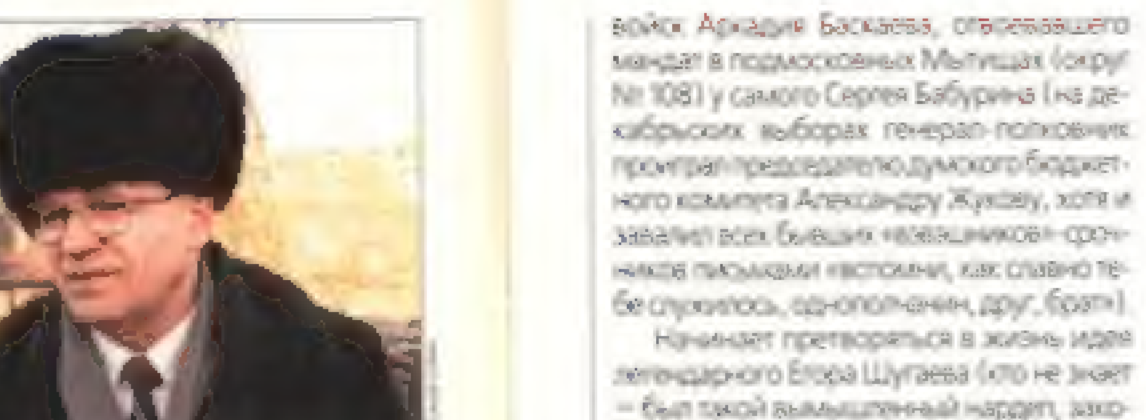
Отложенный кризис

Идеология нового-старого президентского окружения в чем-то схожа с философией главной героини «Унесенных ветром» Скарлетт О'Хара: «Я подумаю об этом завтра». Александр Волошин получает те же доклады правительственных экспертов и независимых аналитиков, что и глава энергетической монополии Анатолий Чубайс. Доклады, из которых следует, что без активного привлечения внешних инвестиций дальнейший рост экономики уже в самом скором времени будет невозможен, а без решительных мер по увеличению бюджетных доходов и без новых внешних займов уже через пару лет страна столкнется с новым долговым кризисом (договоренности Михаила Касьянова с клубами кредиторов лишь на первый взгляд выглядят победой — на самом деле Михаил Михайлович договорился о переносе платежей на незначительный срок). Только выводы из этих отчетов делаются разные.

В минувший четверг Владимир Путин поручил разработать прогноз социально-экономического развития страны уже к началу апреля, чтобы немедленно перейти к формированию бюджета. Однако благой порыв президента неизбежно кончится ничем из-за вольного или невольного саботажа чиновников. В отличие от главы государства для них период неопределенности закончится лишь к концу мая, когда правительство будет окончательно сформировано. А для того чтобы чиновники, даже самые высокопоставленные, работали в полную силу, необходимы четкая программа действий и присутствие уже сегодня на ключевых постах жестких менеджеров, исполненных решимости реализовывать эту самую программу. Необходима, впрочем, и готовность главы государства обеспечить этим людям политическое прикрытие от нападок оппозиции или недовольных финансово-политических групп.

И никаких разговоров про застой, пусть даже идущий на благо экономике.



Победители второго сорта

В грохоте салютов в честь новоизбранного президента потонули несколько выкриков «ура!» по поводу доукомплектации Думы

ЗА ДУМСКИЕ МАНДАТЫ СРЕДИ ПРОЧИХ БОРОЛИСЬ (ВНИЗУ) ПАТРИОТ **СЕРГЕЙ БАБУРИН,** КЛОУН **ВЯЧЕСЛАВ МАРЫЧЕВ,** РЕЖИССЕР **ЮРИЙ КАРА,** ГЕНЕРАЛ **АЛЬБЕРТ МАКАШОВ,** БИЗНЕСМЕН **ВИКТОР АВЕРИН — АВЕРА** (НА ГРУППОВОМ ФОТО С МИХАСЕМ — СТОИТ), ПОДСЛЕДСТВЕННЫЙ **ЮРИЙ ШУТОВ.** НО ДЕПУТАТАМИ СТАЛИ ТОЛЬКО ВОСЕМЬ, В ТОМ ЧИСЛЕ (ВВЕРХУ) ПАТРИОТ **ВИКТОР АЛКСНИС,** ГЕНЕРАЛ **АРКАДИЙ БАСКАЕВ,** ИЛЛЮЗИОНИСТ **АЛЕКСАНДР НЕВЗОРОВ,** ЭКС-МЭР **ВИКТОР ЧЕРЕПКОВ.** ПОСЛЕДНЕМУ, ПРАВДА, МАНДАТ НЕ ДАДУТ — ВЫБОРЫ В ПРИМОРЬЕ ПРИЗНАНЫ НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНЫМИ



Дмитрий Хитаров

НЕЗАМЕЧЕННЫЕ

В метро здоровенный дядька с кудлатой патриотической бородой, в ватнике, под которым виднелась тельняшка, штучных полосатых брюках и стоптанных скороходовских ботинках с разными шнурками хмуро читал нечто послевыборное, кажется, «Совраску». Систематически из бороды вылетали какие-то междометия, от которых барышня, сидевшая рядом, вздрагивала и густо краснела. Когда дядька вдруг взрыкнул и начал бешеными глазами обводить окружающих, юная леди подхватила свой баул и, снося всех и вся, ломанулась в другой конец вагона. Вслед ей неслись какие-то обрывки фраз, из которых отчетливо можно было разобрать только отдельные слова: «сколько можно», «дармоеды» и непечатное. Юная леди так и не узнала, что причиной этой вспышки ярости стало сообщение о довыборах еще восьми депутатов Государственной думы.

Действительно, сей факт на фоне триумфа Владимира Путина остался малозамеченным. Оно и понятно: гарант-то у нас один, а депутатов четыре с половиной сотни. А учитывая, что обычно на заседаниях в зале присутствует хорошо если четверть народных избранников, недобор восьми человек вообще никто не заметит. Но между тем за не разыгранные в декабре депутатские мандаты боролись персонажи преллюбопытные.

Главным достижением на довыборах в восьми одномандатных округах председатель Центральной избирательной комиссии Александр Вешняков считает то, что «все звучные имена, связанные с криминальным миром, оказались за бортом, как это и должно быть в цивилизованном мире». Действительно, Виктор Сергеевич Аверин, чаще упоминаемый в средствах массовой информации, в связи с пресловутой солнцевской группировкой, под кличкой Авера, депутатом не стал. В борьбе за мандат от Одинцовского избирательного округа № 110 он занял лишь третье место, обойдя, правда, при этом известного режиссера Юрия Кару.

Показательный «антикриминальный» характер носила предвыборная схватка в Свердловской области, где за право представлять в Думе интересы избирателей Орджоникидзевского округа № 165 схлестнулись начальник областного УВД Николай Овчинников и президент промышленной группы «Уралмаш» Александр Хабаров, чьи связи с местными авторитетами стали уже притчей во языцех. О том, что битва шла не на жизнь, а на смерть, свидетельствует и тот факт, что «раскрученный» генерал-погромщик Альберт Макашов занял лишь пятое место. В итоге тех, кто хочет жить по законам, а не по понятиям, оказалось больше. Правда, всего на четыре процента.

Укреплению дисциплины в Думе и стране должен способствовать и приход в парламент двух военных: вице-адмирала Валерия Дорогина, победившего на Камчатке (округ № 87), и особенно командующего Московским округом внутренних войск Аркадия Баскаева, отвоевавшего мандат в подмосковных Мытищах (округ № 108) у самого Сергея Бабурина (на декабрьских выборах генерал-полковник проиграл председателю думского бюджетного комитета Александру Жукову, хотя и завалил всех бывших «сослуживцев»-срочников письмами «вспомни, как славно тебе служилось, однополчанин, друг, брат»).

Начинает претворяться в жизнь идея легендарного Егора Шугаева (кто не знает — был такой вымышленный нардеп, законодательные инициативы которого долго ходили по рукам в машинописном виде, а потом были изданы книжкой «под редакцией» Сергея Юшенкова) о наследственном депутатстве. Правда, Константину Юрьевичу Севенарду, сыну члена КПРФ Юрия Константиновича Севенарда — последний, кстати, в Думу не попал, проиграв довыборы в Ленинградской области, — пришлось-таки пройти через процедуру выборов в питерском Северо-Западном округе № 210, где он и победил, обойдя «яблочника» Анатолия Голова, «заслуженного артиста ГД» Вячеслава Марычева, подследственного Юрия Шутова и одного из лидеров Союза коммунистических партий — КПСС Теймураза Авалиани.

Но и старая гвардия еще ого-го. В уже упоминавшемся Одинцовском округе победу одержал Виктор Алкснис — персонаж весьма известный, хотя и подзабытый. Политическая карьера внука командующего ВВС Красной армии Якова Алксниса, расстрелянного в 1938 году, началась в 1989-м, когда он был избран народным депутатом СССР. За пять лет — с 1989-го по 1993-й — его взгляды изменились настолько, что от членства в «ельцинской» Межрегиональной депутатской группе (кстати, в компании вместе с тем же Авалиани) он пришел к членству в редколлегии газеты «День». Будучи классическим «квасным» патриотом, он выступает за «деидеологизацию патриотического движения», сам себя называет противником любого национализма, за что, как сказано в одной из «объективок» на Алксниса, «был объявлен радикальными национал-патриотами евреем». Кроме уже упоминавшихся Аверина и Кары, Виктор Имантович уверенно обошел и «яблочника» Евгения Собакина, который был избран от этого округа в прошлую Думу.

Снова получил мандат популярный в прошлом журналист Александр Невзоров. Большинство его коллег-законодателей обычно стараются баллотироваться в одном и том же — «своем» — округе (например, Евгений Зяблицев, экс-эндэпэровец, а ныне президент «Зяблицев-Фонда», доперевыбрался в родном Верх-Исетском округе № 162 Свердловской области — в декабре он был снят с регистрации за нарушение правил ведения агитации), Александр же Глебович вынужден менять место депутатской «прописки» уже четвертый раз. В 1995 году он «сбежал» из Санкт-Петербурга в Псковскую область, в декабре прошлого года попробовал вернуться в родные питерские пенаты, но земляки не простили ему рекордного даже для Думы безделья — за четыре года г-н Невзоров появлялся в нижней палате парламента от силы пару раз, не выступил ни с одной инициативой, не подписал ни одного запроса — и его «прокатили» с ветерком. Но со второй попытки он пролез-таки снова в Думу, на этот раз через Всеволожский округ № 99, что в Ленинградской области.

Когда стало известно, что по Владивостокскому округу № 50 победил бывший мэр столицы Приморья Виктор Черепков, один крупный журналист заметил: «Это только начало, еще хоть парочку-то раз перевыборы провести придется». Предсказание сбылось уже на следующий день после оглашения результатов голосования: решение Приморского краевого суда, признавшего незаконным снятие с дистанции одного из кандидатов — директора издательства «Уссури» Ольги Бондаренко, — стало причиной признания выборов недействительными. Черепков (который, кстати, сам был лишен регистрации накануне декабрьских думских выборов) тут же заявил, что вся история с Бондаренко — заговор против него краевых властей. Но как бы то ни было, перевыборов не избежать.

Так что радостное заявление председателя ЦИК Александра Вешнякова о том, что «процесс формирования Госдумы окончательно завершен», предлагается считать преждевременным ■




Семеро умелых

Главы регионов должны хранить верность президенту. Тогда все у них будет в порядке

Галина Ковальская

ВАССАЛИТЕТ

Все семь ловких губернаторов, сумевших перенести свои перевыборы на 26 марта — алтайский **Александр Суриков,** биробиджанский **Николай Волков,** кировский **Владимир Сергеенков,** мурманский **Юрий Евдокимов,** саратовский **Дмитрий Аяцков,** ханты-мансийский **Александр Филипенко** и ямало-ненецкий **Юрий Неелов,** — триумфально подтвердили полномочия уже в первом туре. Меньше других — всего лишь 56% — набрал Волков, остальные выступили еще увереннее, а Александр Филипенко получил аж 90,82% голосов. Настоящей борьбы не было практически нигде.

В Саратовской области и Ханты-Мансийском автономном округе выборы получились по сути безальтернативными. А в Ямало-Ненецком кандидаты, решившиеся потягаться с Юрием Нееловым, даже в сводках избирательной комиссии назывались обычно «два других претендента». В этом безмятежном и относительно сытом газпромовском регионе никто не пожелал всерьез оппонировать действующему начальнику: выдвинулись дублеры, чтобы никто не придирался. В Саратове всех сколько-нибудь опасных соперников (первого секретаря обкома КПРФ Валерия Рашкина и бывшего начальника Саратовского ГУВД Владимира Пономарева) просто не допустили до выборов: облизбирком нашел множество огрехов в подписных листах; областной, а затем и Верховный суды согласились с облизбиркомом. В Ханты-Мансийском автономном округе оппонента до выборов допустили, а потом сняли «за подкуп избирателей»: Сергей Атрощенко, организатор Партии пенсионеров, обещал в случае, если будет из-




бран, обеспечить каждому избирателю его персональную долю от окружной нефти — вроде как в Кувейте или Эмиратах — и выдавал желающим ваучеры, по которым те смогут эту долю получать. Ваучеры сочли подкупом, попытки Атрошенко судиться, разумеется, ни к чему не привели. В итоге бороться Александру Филипенко пришлось с претендентами, не сумевшими даже собрать нужного числа подписей и вносившими залог. Кстати, в этих трех регионах «против всех» проголосовало больше, чем за самого популярного конкурента действующего губернатора.

Обвинения в подкупе избирателей выдвигались и в ходе кировских выборов. Но там они звучали как раз по адресу правящего губернатора. Один из претендентов заявил, что публичные рассказы Владимира Сергеенкова, как он дарил избирательнице стиральную машину, а школе — компьютер, есть признание в подкупе. Суд Кировской области, однако, оказался более снисходителен, чем ханты-мансийский, и губернаторские подарки подкупом не счел.

В Мурманске и в Еврейской автономной области соперники у губернаторов были неподдельными. Но ни о какой политической, идеологической борьбе речи тоже не было. В Биробиджане Волкову противостоял бывший секретарь обкома КПСС, ныне глава одной из самых богатых в области фирм, занимающейся геологоразведкой, золотодобычей, производством и продажей товаров народного потребления Борис Корсунский. Сам Волков формально беспартийный (на прошлых выборах его поддерживал НДР), зато в паре с ним шел «вице» — секретарь обкома КПРФ. В Мурманске Юрию Евдокимову тоже противостоял «бывший» — бывший глава обладминистрации, ельцинский назначенец Евгений Комаров, которого Евдокимов обыграл в ноябре 96-го. В обоих регионах кампания по сути дела свелась к выяснению личных достоинств. А по опыту известно, что такую борьбу действующий губернатор редко проигрывает. В Мурманской области поначалу выдвигался претендент, который мог бы стать кандидатом от местных демократов: областное «Яблоко» поставило на бывшего председателя крупнейшего профсоюза работников горно-металлургической промышленности Бориса Мисника, сильного и авторитетного политика со стойкими демократическими взглядами. На выигрыш у Евдокимова Миснику едва ли приходилось рассчитывать, но кампания по крайней мере утратила бы базарно-кухонный характер и превратилась бы в борьбу идей и позиций. Однако Евдокимову удалось договориться с «Яблоком». Мисник выдвинулся депутатом в Госдуму по округу, где проводились довыборы, и



ВСЮДУ, ГДЕ ГУБЕРНАТОРАМ УДАЛОСЬ СОВМЕСТИТЬ СОБСТВЕННЫЕ ВЫБОРЫ С ПРЕЗИДЕНТСКИМИ, ОНИ ТРИУМФАЛЬНО ПОБЕДИЛИ УЖЕ В ПЕРВОМ ТУРЕ. ВСЕ ОНИ (ДАЖЕ КРАСНЫЕ) ЭНЕРГИЧНО ПОДДЕРЖИВАЛИ ВЛАДИМИРА ПУТИНА. ВИДИМО, В СОЗНАНИИ ИЗБИРАТЕЛЕЙ ДЕЙСТВУЮЩИЕ НАЧАЛЬНИКИ — ГУБЕРНАТОР И И.О. ПРЕЗИДЕНТА — СОВМЕСТИЛИСЬ В ЕДИНЫЙ ОБРАЗ РЕАЛЬНОЙ ВЛАСТИ

пользовался поддержкой губернатора. А «Яблоко» поддержало Евдокимова.

Атмосфера нынешних губернаторских выборов разительно отличается от той, в которой проходили декабрьские — совмещенные с выборами в Госдуму. Тогда среди региональных начальников царила непривычная нервозность: они как будто разучились вести кампанию, засуетились, стали натравливать прикормленные СМИ на совершенно безобидных соперников и в результате иногда даже проигрывали (как Александр Рябов в Тамбове). Сейчас все вернулось на круги своя: вновь слышна уверенная поступь командоров «партии власти», которые не могут проиграть просто потому, что не могут, и борются не против конкурентов, а за то, чтобы набрать больше голосов, чем переизбирающийся сосед.

В декабре нервное поведение губернского начальства было вызвано «фактором Путина». Тогда показалось, что вроде бы в Кремле решили приструнить надменных удельных правителей: повели решительную и успешную войну против «губернатора №1», самого Юрия Лужкова, питерскому Владимиру Яковлеву перекрыли возможность переизбираться, когда тому было удобно, что-то там заговорили о «единых для всех законах» — словом, намекали на изменение сложившихся правил игры, согласно которым всякий избранный губернатор является в своей вотчине владыкой самодержавным и неограниченным. Соотношение сил Кремля и губернаторского сообщества менялось явно не в пользу губернаторов, и не очень понятно было, как с этим быть.

Выборы 26 марта показали, что с «фактором Путина» начальники губерний вполне освоились. Стало ясно, что, несмотря на более жесткие указки, Владимир Путин в наступлении на губернские власти не пойдет далее вполне приемлемой для них границы. Во-первых, оказалось, что и.о. не так уж уверен в своей популярности, чтобы пренебречь «административным ресурсом» региональных баронов. Во всяком случае накануне выборов он с ними ссориться решительно не хотел. Юрию Лужкову, и тому публично демонстрировал благосклонность и даже на футбол вместе с ним ходил. Переизбираемые начальники охотно возглавили путинские предвыборные штабы и тем страховали себя от помех со стороны Кремля. Даже «красные» Суриков и Сергеенков, не отрекаясь публично от КПРФ, сумели крепко подружиться с местными отделениями «Единства» и присягнуть Путину на верность.

Во-вторых, за три с лишним месяца выяснилось, что «компромату» из путинских «досье», которым пугали губернаторов, вовсе не обязательно дается формальный ход. Его наличие даже не влечет за собой автоматического занесения губернатора в список президентских нелюбимцев. В «Единство» как раз и взяли тех из них, чья репутация считалась, выражаясь аккуратно, небезупречной. Наздратенко, Руцкой, Горбенко повели себя правильно: продемонстрировали полное послушание будущему президенту. И спокойно продолжают в своих регионах царствовать тем же манером, что и прежде. Единственный, за кого Кремль крепко взялся, — это питерский Владимир Яковлев. Но его пример — другим наука. Ведь Яковлеву еще накануне думских выборов было велено выйти из «Отечества», а тот не послушался. Теперь ему и другим демонстрируют: даже за единичный акт непослушания с губернатора строжайше взыщется, и никакие последующие поклоны и уверения в совершенной преданности не позволят избежать наказания. Впрочем, скорее всего, Яковлеву подыщут какую-нибудь другую непыльную должностишку. Не зря же он сейчас так усердствует.

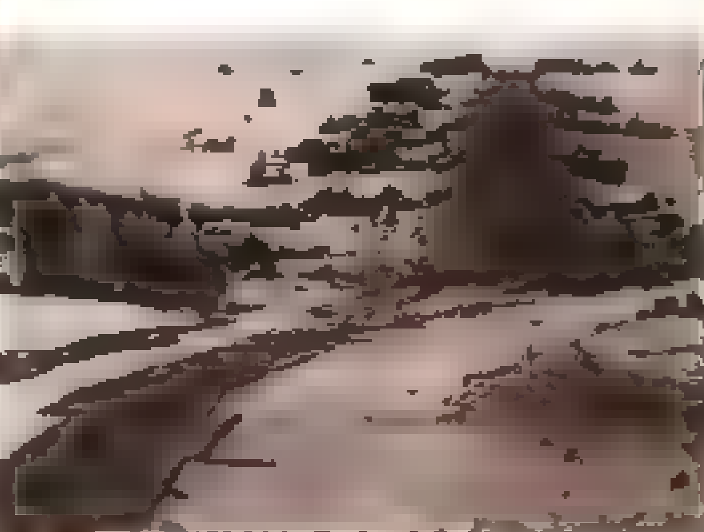
Так что и с приходом Владимира Путина феодальная формула отношений — суверенитет (финансовое и правовое полновластие в собственной вотчине) в обмен на лояльность — осталась неизменной. Лишнее тому подтверждение — недавняя встреча и.о. с несколькими членами Совета Федерации, во время которой губернаторы попросили разрешения не ограничивать свое пребывание у власти двумя сроками, а Владимир Путин отнесся к этому в целом положительно. Никто не стремится заставить губернаторов играть по правилам демократии. Просто молодой и сильный президент, естественно, требует за прежний суверенитет большую порцию лояльности. Большинство наших начальников — люди бывалые, понимают справедливость этого требования и готовы соответствовать. ■

Лев — царь людей

За три десятка лет, что он правит Сирией, президент [illegible]

Президент Асад на переговорах [illegible]





Константин Капитонов

МОЩЬ И НЕМОЩЬ

П[illegible]





МНОГОЧИСЛЕННЫЕ АРАБО-ИЗРАИЛЬСКИЕ ВОЙНЫ ПОРОДИЛИ НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ МНОЖЕСТВО МИФОВ. ОДИН ИЗ НИХ — **МИФ ОБ АСАДЕ-ПОЛКОВОДЦЕ.** ЧЕГО ОН СТОИТ, ЯСНО ПРИ СОПОСТАВЛЕНИИ ДОКУМЕНТАЛЬНОЙ ВОЕННОЙ СЪЕМКИ С МОНУМЕНТАЛЬНОЙ ПРОПАГАНДОЙ И БАТАЛЬНЫМИ ПОЛОТНАМИ, ВЫСТАВЛЕННЫМИ НА ОБОЗРЕНИИ В ДАМАСКЕ

[illegible] войска не вошли в Дамаск. Все это, однако, [illegible] Амин [illegible]

[illegible] Израиль [illegible] Асад [illegible] «упрямым» [illegible]

Первым делом — самолеты

В полном соответствии с восточной традицией клан Асада — это гигантский организм, включающий в себя десятки семейств соплеменников и дальних родственников. Сам Хафез — девятый [illegible] Али [illegible] Три тетки Асада также [illegible]

[illegible]

[illegible] освободившиеся от колониальной зависимости арабские государства старательно ковали собственную элиту, прежде всего военную, — Асад, как и [illegible] крестьянским детям открыли [illegible] сразу поступили в военное учили[illegible]. Тем же путем шли наверх и другие [illegible] президенты Гамаль Абдель Насер, Анвар Садат, Хосни Мубарак [illegible] Муаммар Каддафи, президент [illegible]

[illegible] карьеры [illegible] трансформировалось в панарабский национализм (Асад до сих пор выступает за создание «Великой Сирии» — с Палестиной, Ливаном — вплоть до Евфрата). А мечта крестьян [illegible] о справедливости [illegible] к тому времени [illegible] форму [illegible] БААС.)

Асад [illegible] Насера [illegible] президент [illegible] Асад потребовал, чтобы приветствовавшие его толпы кричали сначала «Насер!», а потом «Асад!». Еще раньше, в 1968-м, партия БААС пришла к власти в Ираке — одним из ее лидеров был небезызвестный Саддам Хусейн.





Сирия в Асаде

Своя игра









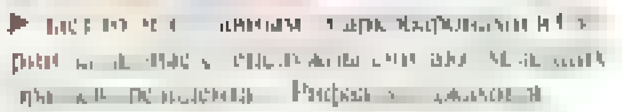




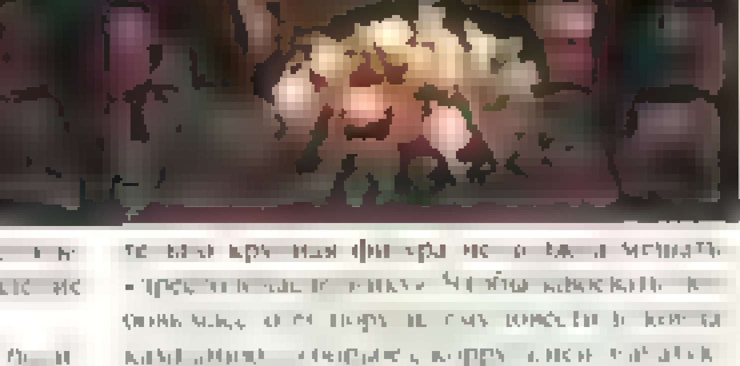
ХАФЕЗ АСАД: МОЛОДЫЕ ГОДЫ.
АСАД С ПОЛИТИЧЕСКИМИ ДЕЯТЕЛЯМИ ЯСИРОМ АРАФАТОМ И ФИДЕЛЕМ КАСТРО. ДАЛЕЕ С ПОЛИТИКАМИ РИЧАРДОМ НИКСОНОМ, ДЖИММИ КАРТЕРОМ, ЛЕОНИДОМ БРЕЖНЕВЫМ, ГЕНРИ КИССИНДЖЕРОМ [illegible]

Семья и наследники



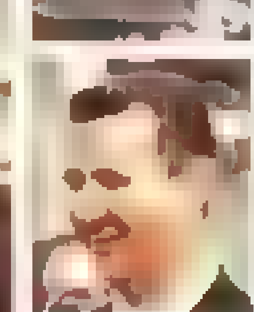






[illegible]





Хозяин Дамаска не спускает глаз со своих подданных, которые впрочем этого не замечают

Претенденты в наследники: Рифаат Асад (брат) и Башар Асад (сын)

Президент Сирии по-прежнему желанный партнер для президентов Ирана, Франции и США



Английский пациент

Германский концерн БМВ решил избавиться от принадлежащей ему гордости британского автомобилестроения фирмы «Ровер», когда понял, что она смертельно больна



В 1994 году, покупая английскую фирму «Ровер», концерн БМВ рассчитывал с ее помощью расширить палитру своих автомобилей. Однако крупнейшее предприятие «Ровера» в Лонгбридже близ Бирмингема так и не удается сделать прибыльным

Павел Лось
Сергей Строкань

КОСМОПОЛИТИЗМ

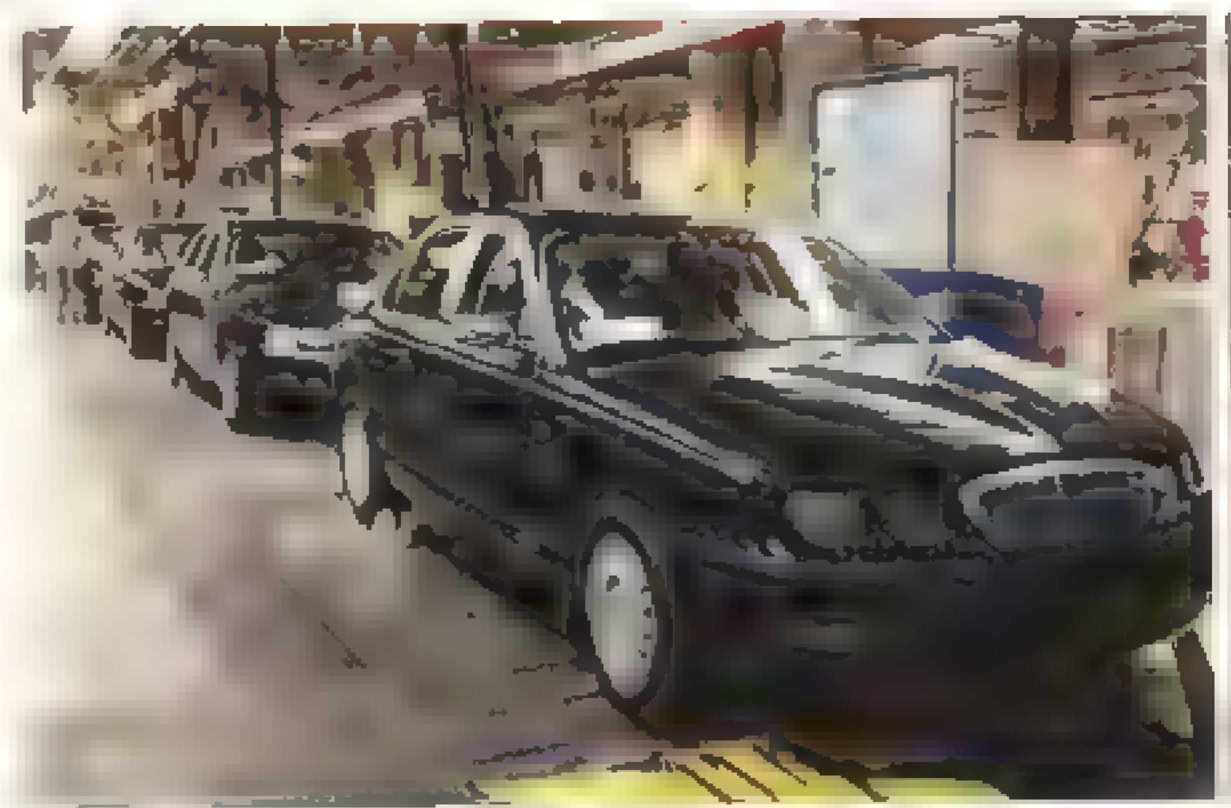
У каждой страны свои символы па- [illegible]





Красный свет для БМВ

Подсчитали — прослезились





САМАЯ ИЗВЕСТНАЯ, 75-Я МОДЕЛЬ «РОВЕРА», ВЫГЛЯДИТ ВЕСЬМА ЭФФЕКТНО.

РАБОЧИЕ НА ЗАВОДАХ «РОВЕРА»

«Ровер» и евро

СЛИЯНИЯ

Японский движок для «Чероки»

...ли. «Мицубиси» была первой в Японии компанией, которая еще в 1917 году сконструировала и выпустила серийный автомобиль. Сегодня она — четвертый по величине производитель машин в ...

Такие двигатели, кстати, уже планируют установить и на новые «Мерседесы», и ...

...германо-американские инвестиции позволят ей уйти от банкротства и выпла...

ЛЮДИ, УСТРОИВШИЕ ЕЩЕ ОДНУ «АВТОМОБИЛЬНУЮ СВАДЬБУ»: ПРЕЗИДЕНТ «МИЦУБИСИ МОТОРС» КАЦУХИКО КАВАСОЭ И ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР «ДАЙМЛЕРКРАЙСЛЕР» ЮРГЕН ШРЕМП





Василий Головнин, ИТАР-ТАСС ... Павла Лося ...





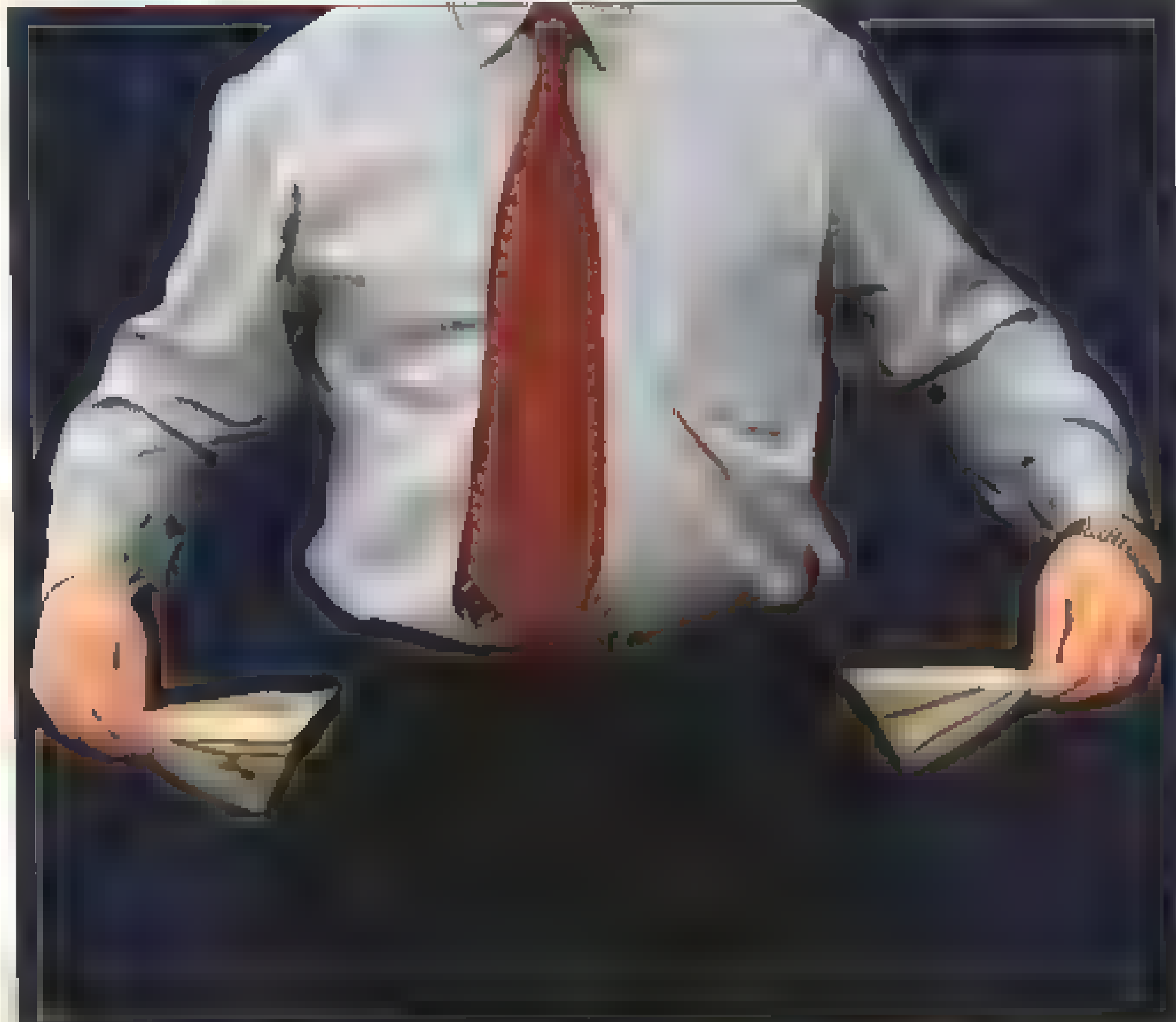
ОПЕК под опекой

Соединенным Штатам удалось сбить мировые цены на нефть. Россия уверяет, что ей от этого хуже не будет

Леонид Велехов

БУРОВИКИ

После долгих дискуссий страны...



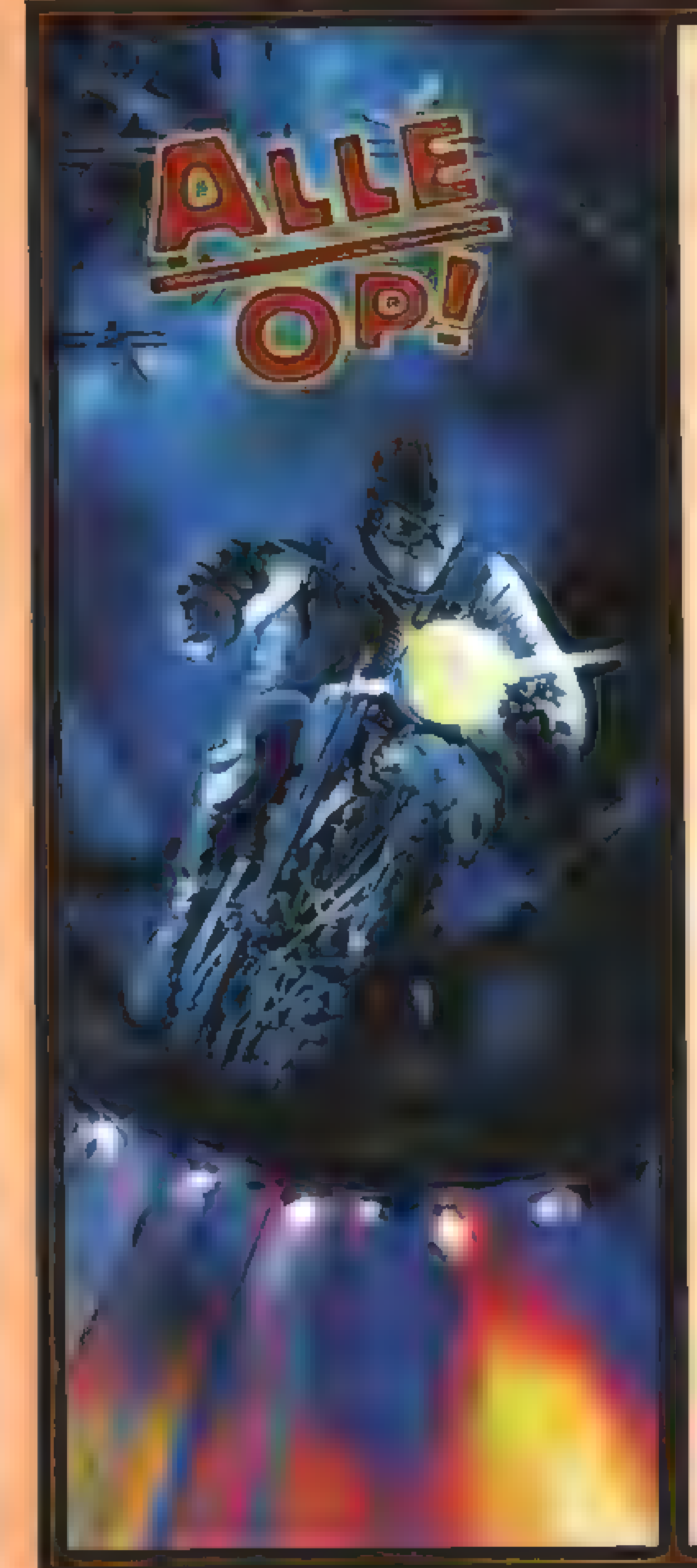
Чисто сделка

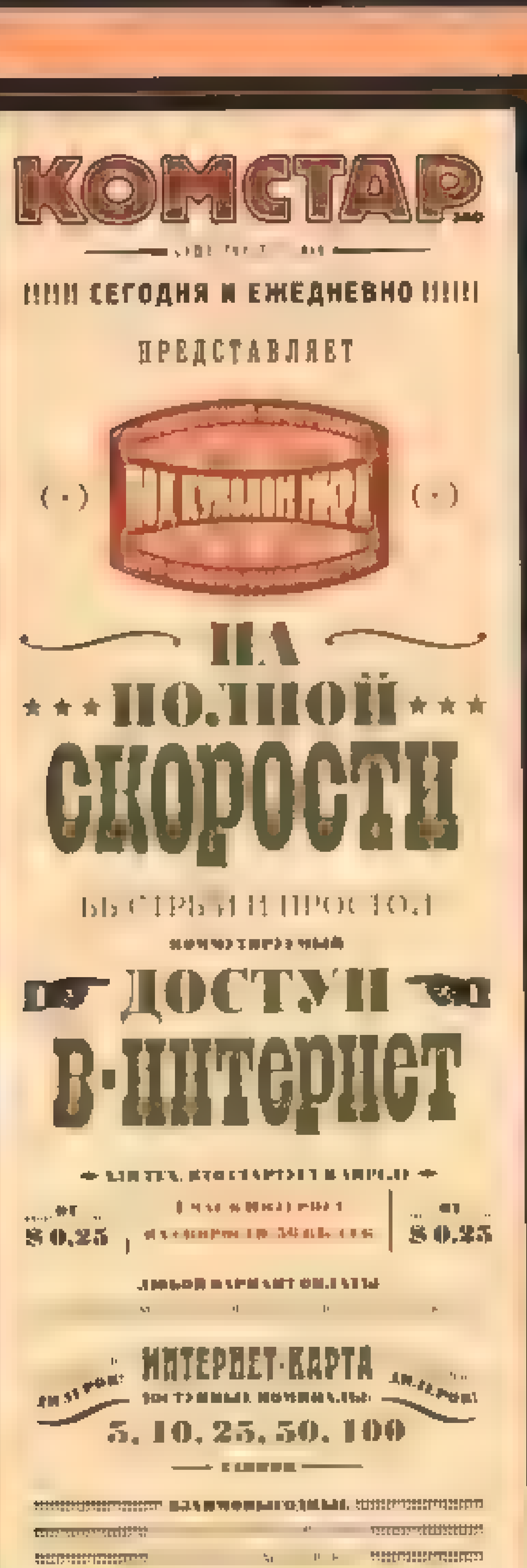
Государственная регистрация внешнеторговых операций нанесет непоправимый ущерб рыночным принципам развития экономики в России

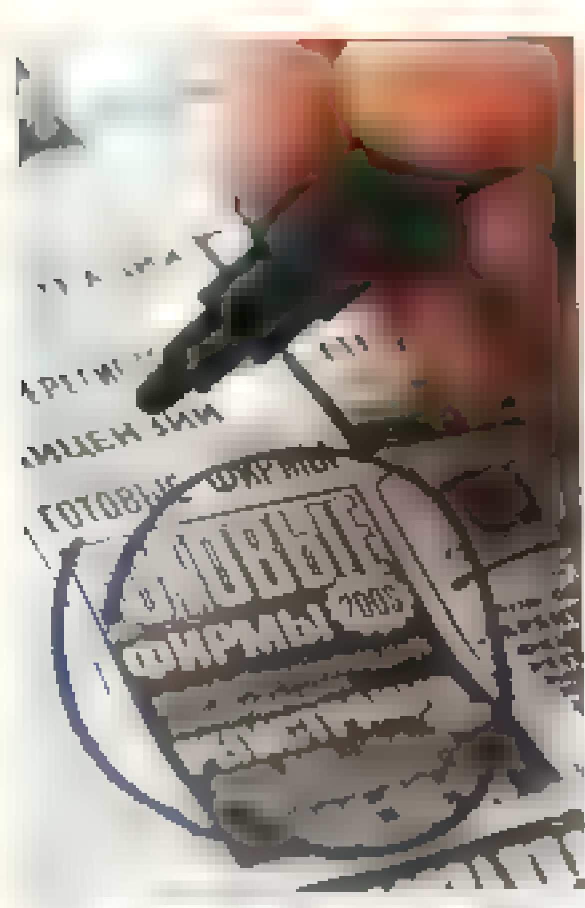
Татьяна Мухина

ОШИБКА

Не факт, что найдем...







ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬ В РОССИИ КОМПАНИЮ МОЖЕТ КТО УГОДНО. НАДО ЛИШЬ ОТКРЫТЬ ЛЮБУЮ ГАЗЕТУ, ГДЕ ПЕЧАТАЮТ ТАКИЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ, И ЗАПЛАТИТЬ ПАРУ СОТЕН ДОЛЛАРОВ. ДО ТЕХ ПОР, ПОКА ЗАКОН В РОССИИ НЕ ОБЯЖЕТ РЕГИСТРИРУЮЩИЕ ОРГАНЫ ПРОВЕРЯТЬ УЧРЕДИТЕЛЕЙ КОМПАНИИ, ФИРМЫ-ОДНОДНЕВКИ БУДУТ ПРОЦВЕТАТЬ

...но, точно, потеряем

Противники законодательной инициативы правительства депутаты Борис Немцов и Ирина Хакамада считают, что перерегистрация внешнеторговых сделок нарушает принципы равенства предпринимателей перед законом и приведет к росту коррупции среди чиновников



Один из первых сторонников госрегулирования внешнеторговли и введения всех мыслимых валютных ограничений депутат Сергей Глазьев считает, что предлагаемые правительством меры эффективны и способны остановить вывоз капиталов из страны

Дух противоречия



На чем сидеть России?

Если модульная мебель окажется популярной в России, это будет значить, что мы наконец собрались жить в нормальной стране

Никита Алексеев

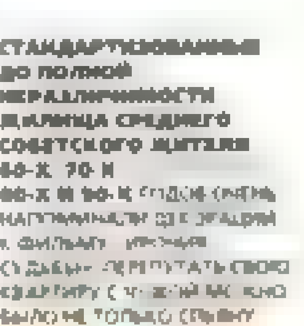
ВСПОМНИМ, НА ЧЕМ МЫ СИДЕЛИ И ЛЕЖАЛИ. ЗА ЧЕМ ЕЛИ И

Европейский неликвид

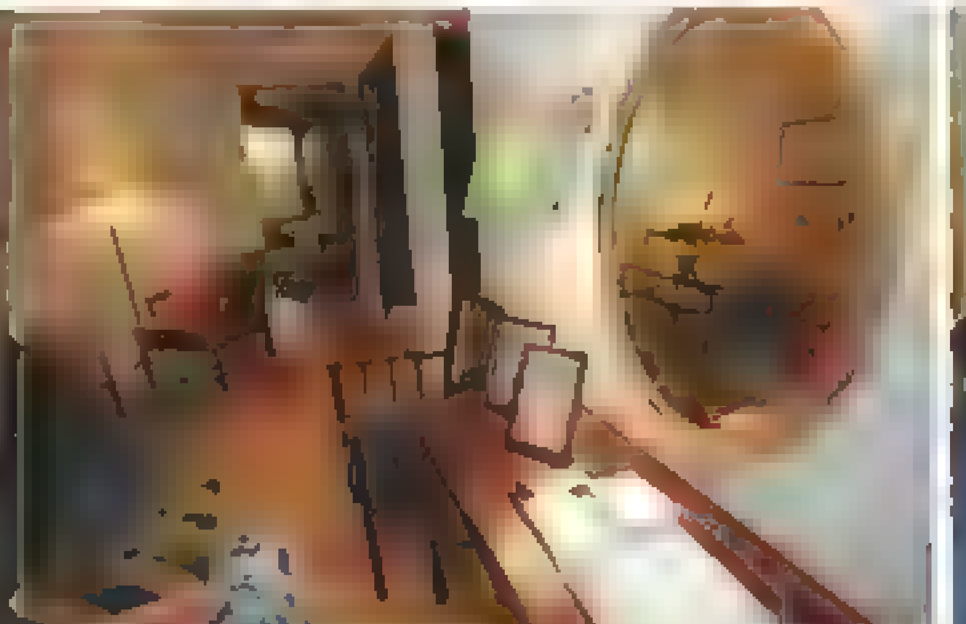




Сделай сам



Павла Горшкова







Шведский стол

Западная мебельная компания намерена осуществить переворот на российском рынке

Ирина Розенберг

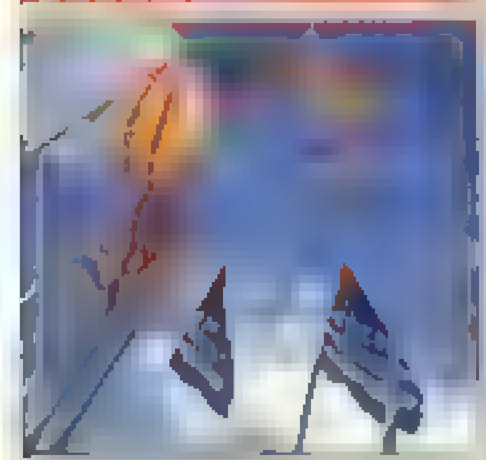
ЭКСПАНСИЯ

Что такое ИКЕА





В ИКЕА ПРОДАЕТСЯ НЕМАЛО [illegible] УЙТИ ОТТУДА С ПУСТЫМИ РУКАМИ ПОЧТИ НЕВОЗМОЖНО



САМЫЙ БОЛЬШОЙ МАГАЗИН ИКЕА В МИРЕ, ОТКРЫВШИЙСЯ В 1965 ГОДУ, РАСПОЛОЖЕН НЕДАЛЕКО ОТ СТОКГОЛЬМА НА ПЛОЩАДИ 45,8 ТЫСЯЧИ МЕТРОВ [illegible] ЦВЕТА НАЦИОНАЛЬНОГО ФЛАГА ШВЕЦИИ

Быть или не быть



ВСЕ НОВЫЕ МОДЕЛИ ПЕРЕД ЗАПУСКОМ В ПРОИЗВОДСТВО ТЕСТИРУЮТСЯ НА ПРОЧНОСТЬ В ЦЕНТРАЛЬНОЙ ЛАБОРАТОРИИ В ЭЛЬМХУЛЬТЕ

Метод глубокого внедрения

Эльмхульт — Стокгольм — Москва



Диван как национальная идея

Чтобы возродиться, российской мебельной промышленности надо родиться заново

Ирина Розенберг

ОЖИВЛЕНИЕ

Экономический кризис благотворно сказался на отече-

Неравные возможности



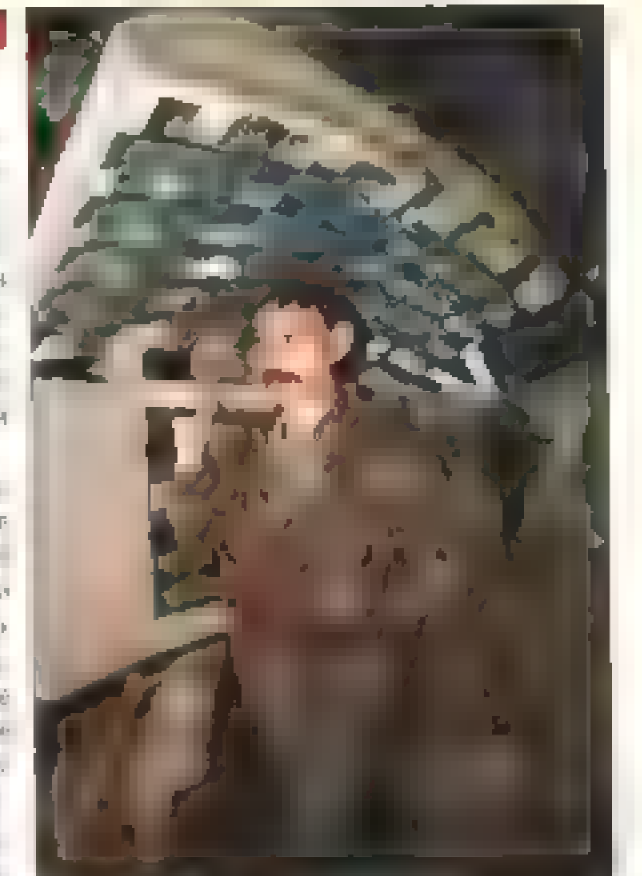


Ткань для производства мягкой мебели — самое главное и чуть ли не самое дорогое сырье



...наружу пропускает и неглядный... Как отметил Андрей Шнабель... видов сырья, применяемых мебельщиками...

...фабрика может развиваться и иметь перспективы лишь в том случае, если делает европейскую... Импорт сократился, а народ требует... пусть не дешевых... рынке можно, лишь удовлетворяя...



Производство мягкой мебели напоминает кустарное: это практически полностью ручной труд

И мы так умеем



же если на них не собираются спать постоянно, а покупают для гостиных, и фабрики стали встраивать механизмы раскладывания в так называемые гостевые модели диванов.

Наловчившись, некоторые российские мебельщики теперь способны даже с картинки сделать любую, самую сложную модель диванов и кресел. «Процесс изучения и внедрения в производство занимает немногим более месяца», — отметил Юрий Гребенников. Несколько лет назад в России продавалось много польской мягкой мебели. Поляки — тоже большие мастера [illegible] пировать. Теперь же российские фабрики практически полностью вытеснили их с рынка. Наши мебельщики научились «воспроизводить» даже последние разработки известных итальянских дизайнеров. Дизайнеры, как уверяют мебельщики, смотрят на это сквозь пальцы. Во-первых, придрать [illegible] патентовать дизайн мебели практически невозможно. Во-вторых, даже самая искусная подделка не заменит оригинал [illegible] бой специалист ее отличит. Впрочем, [illegible] дународных мебельных выставках спокойно можно [illegible] рекламные проспекты, их раздавали всем желающим, — рассказал руководитель одного из предприятий. — На послед[illegible] торговые фирмы, производи[illegible]

Раз отвертка, два отвертка

В [illegible] и сегодня [illegible] кухонные гарнитуры, которые [illegible] на втором месте по спросу по[illegible] Кухни меняют реже, чем мягкую меб[illegible] [illegible] фурнитура.

[illegible] мы тоже многого добились, хотя отечественное про[illegible] и [illegible] что зачастую можно назвать производством весьма условно. То, что делают многие российские фабрики, можно сравнить с отверточной сборкой импортных автомобилей. То есть у итальянцев закупают уже готовые комплектующие [illegible] отделку под конкретные итальянские же модели и [illegible]

[illegible] декоративной пленкой, из которых склеиваются каркасы, и сверлят в каркасах дыры для крепления болтов. Оборудование для распиливания ДСП, приклеивания кр[illegible]

[illegible] модели кухонь демонстрировали [illegible] фирмы заказы [illegible] — рассказывает генеральный директор компании «Еврокомфорт» Александр [illegible] — Но еще до кризиса осознали, что [illegible] кухни у нас гораздо дешевле, да и сроки выполнения заказов получаются короче: ведь мы можем делать [illegible] за 3–7 дней». А после августа 1998 года [illegible] выросло — цены [illegible] получаются ниже. [illegible] «Еврокомфорта» только в М[illegible] 10–15 фабрик, объем их произв[illegible] примерно 100–150 [illegible] в месяц [illegible]

[illegible] предприятий мебельной [illegible]

[illegible] до августа 1998 года [illegible] из импорта [illegible] в Москве [illegible] Теперь [illegible] не более 15% [illegible]



[illegible] существить в кратчайшие сроки [illegible]

[illegible] и сборки практически не [illegible] на собранную мебель [illegible] и деньги за это время [illegible] Мы делаем то же, что и любая [illegible]

[illegible] что изобрести что-то принципиально [illegible] — рассуждают руководители «Евро[illegible] [illegible] их выпиливать, например [illegible] разрабатывают модельный ряд.

[illegible] мем, наименее развитой сфере мебельной отрасли. «Производство хорошей корпусной мебели [illegible] гораздо сложнее [illegible] собирать. Тут гораздо выше требования к внешнему [illegible] и модельный ряд гораздо сложнее и разнообразнее [illegible] фурнитуры требуется больше, и материал [illegible] только тонкое ДСП, — отмечают руководители «Еврокомфорта». — [illegible] словами, производство хороших шкафов и [illegible] требует дорогостоящего оборудования и технологии [illegible] А потому наши производители [illegible] и занимаются [illegible] сборкой кухонь.

ФОРМИРОВАНИЕ ЦЕН НА КУХНИ — ВЕЩЬ СЛОЖНАЯ. ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ СТОИМОСТЬ КОМПЛЕКТА БУДЕТ ЗАВИСЕТЬ [illegible] РАЗМЕРА КУХНИ [illegible] ДИЗАЙНА, КОЛИЧЕСТВА ЯЩИКОВ, ПОЛОЧЕК, УКРАШЕНИЙ, АКСЕССУАРОВ И ПРОЧЕГО



Мал островок, **да дорог**

Под влияние преступных групп попадают небольшие островные государства



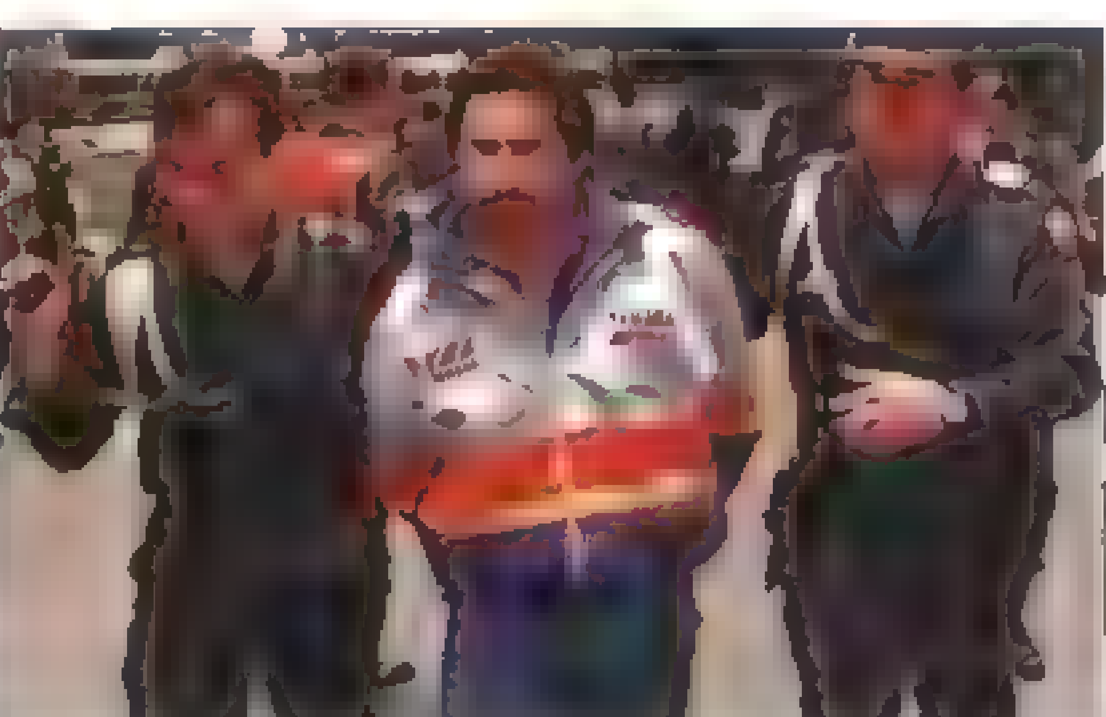
Райские уголки [illegible] мафии вероятно не только из-за своего удобного положения и статуса зоны свободной торговли (остров в Карибском море Сен-Мартен, карнавал на Арубе)

Федерико Варезе
Александр Заславский

Собственность —

В конце прошлого года в Америке [illegible]





Паскуале Кунтрера, депортированный из Венесуэлы в 199[illegible] г., был осужден итальянским судом на [illegible]. Тем не менее арест руководителя вовсе не означает распада организации

Арест очередного наркокурьера в Боготе)



Новые медельинцы

Молодое поколение наркодельцов склонно применять не столько насилие, сколько новые технологии

Дж. Контрерас
Стивен Амбрус
(Newsweek)

БИЗНЕС

Если не считать некоторых челове...





ОДНА ИЗ УСПЕШНЫХ ОПЕРАЦИЙ КОЛУМБИЙСКОЙ ПОЛИЦИИ: В ДЖУНГЛЯХ ОБНАРУЖЕНА ЛАБОРАТОРИЯ ПО ПРОИЗВОДСТВУ НАРКОТИКОВ

ЗАДЕРЖАННЫЕ ... С НАРКОТИКАМИ

ГЛАВАРИ НАРКОБИЗНЕСА АЛЕХАНДРО БЕРНАЛ МАДРИГАЛ И ФАБИО ОЧОА ВАСКЕС

Бернал предпоч[illegible]

[illegible]

В штатах Бернал занялся продажей [illegible]

[illegible]

наркокартели, и Бернал, как утверж[illegible]

[illegible]



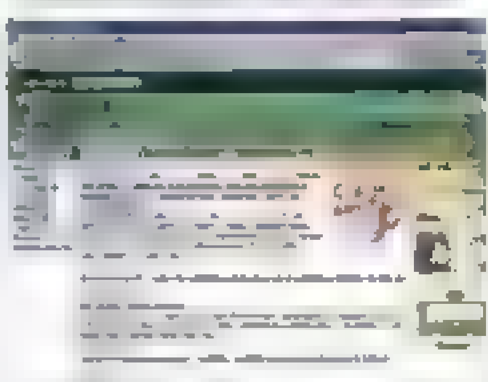
ТРЕНИРОВКА ПО ОЦЕПЛЕНИЮ ИЗ ОТДЕЛА ПО БОРЬБЕ С НАРКОТИКАМИ

[illegible]

Печатается с сокращениями.

Строимся по ранжиру

Новый проект ZAGOLOVKI.RU [illegible]



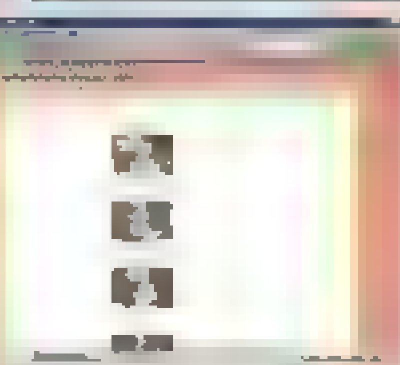


Переносной кинотеатр

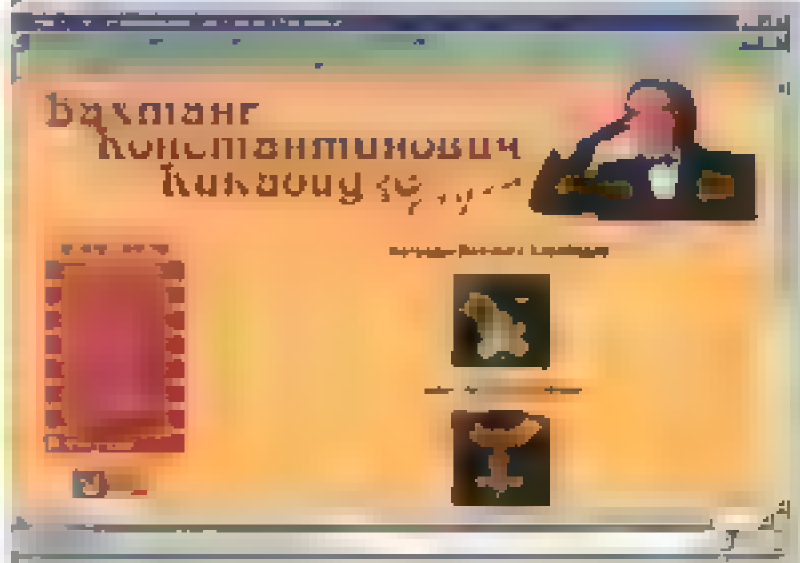
У маленьких телевизоров есть [illegible]

Фотоальбом — сделай сам

Время пакетов с отпечатанными [illegible] ...леко не всегда нужно уметь работать с HTML, FTP — на некоторых сайтах нужно просто зарегистрироваться и получить в свое распоряжение достаточно мощные средства создания онлайновых альбомов с готовыми шаблонами, готовой навигацией и пр. (например, www.base.ru). Сразу предупредим, что это еще не все. Если вы [illegible] сгрузить в такой альбом фотогра[illegible]



Что же делать? В Интернете вполне можно найти решение практически любой проблемы. Например, по адресу www.websitegarage.com [illegible] онлайновой утилитой для оптимизации картинок на вашем сайте — однако для этого нужно пройти утомительнейшую процедуру регистрации сначала на Netcenter.Com, а затем и на самом «гараже». Онлайновая программа на GifTools.Com делает компрессию любых изображений быстро и качественно, а взамен ничего не просит. Вот теперь [illegible] альбоме друзьям и родственникам. Они потом с чистым сердцем смогут сказать, что заходили и рассмотрели все очень внимательно [illegible]



Буба — часть диаспоры

Есть на свете сайт diaspora.ru — ничем не примечательный микропортал, которых в Рунете несть числа. Мало кто [illegible] buba.diaspora.ru [illegible] бидзе. Гость из прошлого, как видно, отлично себя чувствует и в настоящем — вот даже сайтом обзавелся. От сверхпопулярного Вахтанга Кикабидзе эпохи 70-х годов нынешний [illegible] есть на сайте!) и тем, что новые песни можно послушать в формате Real Audio, не обязательно на концерт Бубы билет покупать. Впрочем, можно и на концерт сходить — не всю же жизнь в Интернете проводить.

Играть будем одновременно



РАЗЪЕЗДЫ ПО МИРУ ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА ФИФА ПОВСЕДНЕВНОСТЬ. ВО ВРЕМЯ НЕДАВНЕГО ВИЗИТА В МАРОККО БЛАТТЕР УДОСТОИЛСЯ НАГРАДЫ ЭТОЙ СТРАНЫ ИЗ РУК КОРОЛЯ МОХАММЕДА

Президент ФИФА осуществил давнюю мечту

Илья Кукин

РЕФОРМАТОР

Мировой футбольный чинов-...

РЕЙТИНГ

Только второй

Плохая мина при хорошей игре

«Золотые маски» розданы: зрители довольны, лауреаты надулись

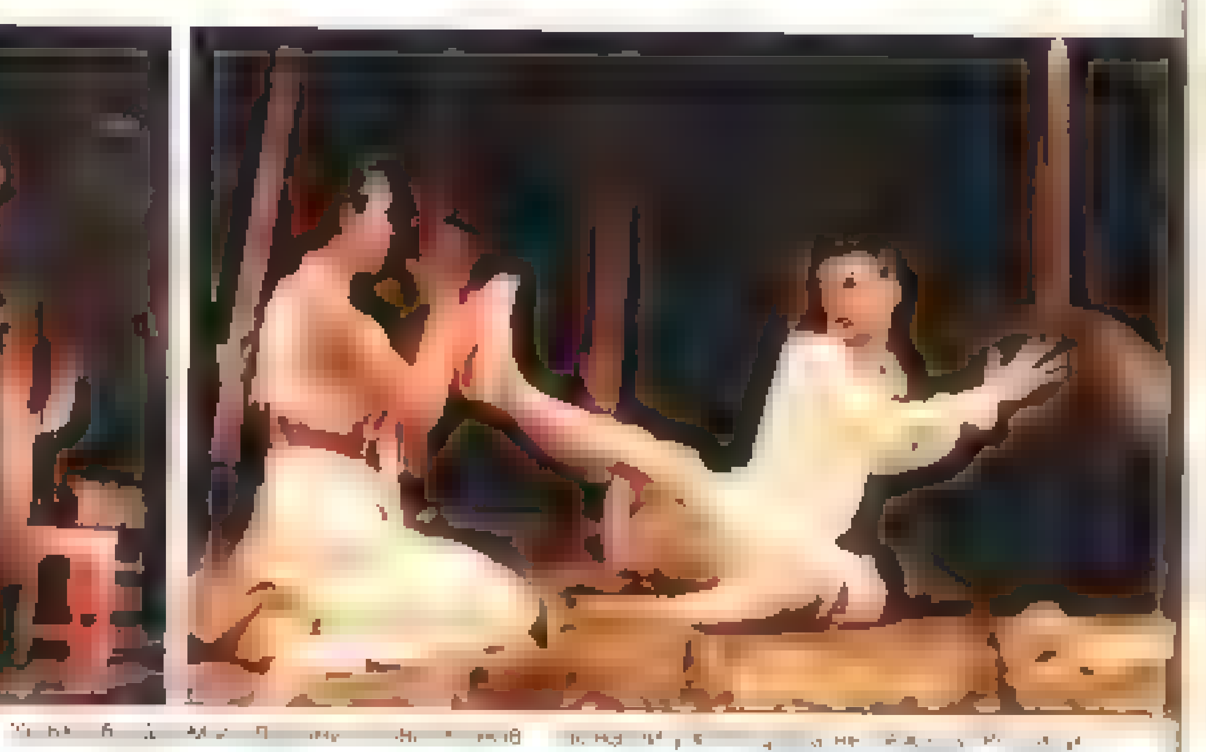
Дина Годер

ПОСЛЕ БАЛА

В прошлый номер «Итогов» в последний момент удалось-таки вставить результаты главного российского театрального конкурса, так что имена победителей вам уже известны. Но, согласитесь, самое интересное — это не кто какой приз увез, а как все это происходило. Собственно интрига. Ведь что призы? Не может же в самом деле погасить страстную любовь поклонников то, что захаровская «Мистификация» или «Буря» из Питера (восторженно принятая и москвичами) ничего не получили. Да и класс спектакля Гинкаса «Пушкин. Дуэль. Смерть» не премии определяют

СПЕКТАКЛЬ ЛЬВА ДОДИНА «ЧЕВЕНГУР» НА «ЗОЛОТОЙ МАСКЕ» ЖДАЛИ С ОСОБЕННЫМ НЕТЕРПЕНИЕМ. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ОН ПОЛУЧИЛ ПРИЗ ТОЛЬКО В ЧАСТНОЙ НОМИНАЦИИ «ЛУЧШАЯ РЕЖИССУРА»

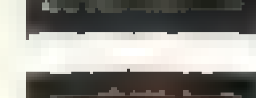




ПРЕМИЮ ЗА ЛУЧШИЙ СПЕКТАКЛЬ В ДРАМЕ ПОЛУЧИЛА ПОСТАНОВКА ТЕАТРА-СТУДИИ П. ФОМЕНКО «КОМНАТА СМЕХА»

А ЛУЧШИМ ХУДОЖНИКОМ ЗА НАЗВАН ЗИНОВИЙ МАРГОЛИН, ОФОРМИВШЕГО «БУРЮ» В ПЕТЕРБУРГСКОМ ТЕАТРЕ ИМ. КОМИССАРЖЕВСКОЙ

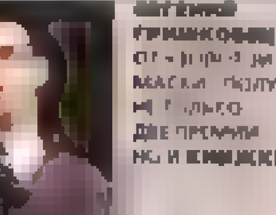




ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Марина Зайонц, член экспертного совета

Марина Давыдова, театральный критик, член жюри



ЕВГЕНИЙ ГРИШКОВЕЦ ОТ «ЗОЛОТОЙ МАСКИ» ПОЛУЧИЛ НЕ ТОЛЬКО ДВЕ ПРЕМИИ, НО И КНИЖКУ

Евгений Гришковец, лауреат премии «Золотая маска» в номинации «Новация» и обладатель приза критики

Лев Додин, режиссер, лауреат премии «Золотая маска» в номинации «Режиссура»

В ЭТОМ ГОДУ СНОВА ПИТЕР СОБРАЛ ОГРОМНЫЙ УРОЖАЙ НАГРАД. КРОМЕ ПРЕМИИ ЗА «ЛУЧШЕГО РЕЖИССЕРА» И «ЛУЧШЕГО ХУДОЖНИКА» В САНКТ-ПЕТЕРБУРГ УЕХАЛИ «ЛУЧШАЯ МУЖСКАЯ РОЛЬ» (СЕРГЕЙ ДРЕЙДЕН В СПЕКТАКЛЕ БДТ «ОТЦЫ») И «ЛУЧШАЯ ЖЕНСКАЯ РОЛЬ» (ЕЕ ПАРТНЕРША ЕЛЕНА ПОПОВА). А ТАКЖЕ ВСЕ ПРИЗЫ КУКОЛЬНИКАМ ЗА «ЛУЧШИЙ СПЕКТАКЛЬ» И «ЛУЧШУЮ АКТЕРСКУЮ РАБОТУ» ПОЛУЧИЛ ПИТЕРСКИЙ СПЕКТАКЛЬ «ЗОЛУШКА»



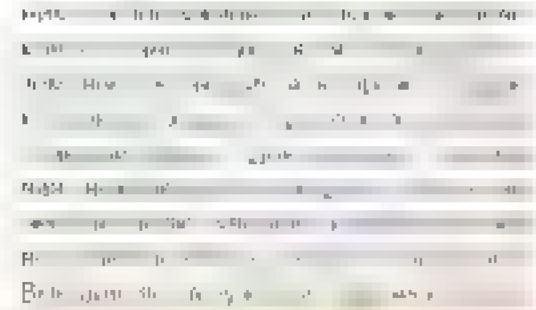


Трудно быть Германом

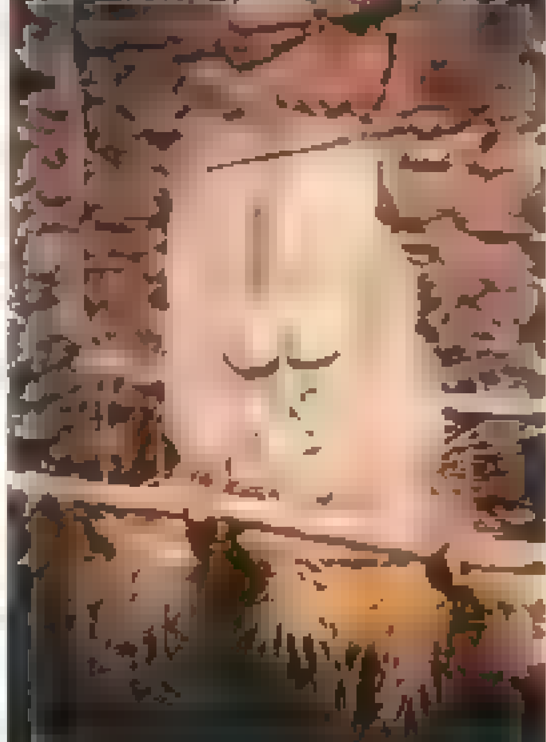
Известный российский режиссер снимает фильм по повести братьев Стругацких

Петр Вайль

ПЛОЩАДКА











Алексей Герман вместе со Светланой Кармалитой

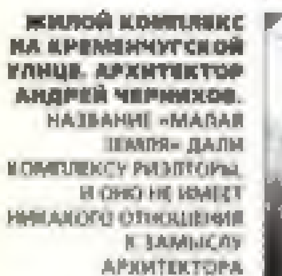
Фото автора

Окунули свои кисти в голубое

Жилой комплекс «Малая земля». Кременчугская улица, д. 32–34







ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС НА КРЕМЕНЧУГСКОЙ УЛИЦЕ. АРХИТЕКТОР АНДРЕЙ ЧЕРНИХОВ. НАЗВАНИЕ «МАЛАЯ ЗЕМЛЯ» ДАЛИ КОМПЛЕКСУ РИЭЛТОРЫ, И ОНО НЕ ИМЕЕТ НИКАКОГО ОТНОШЕНИЯ К ЗАМЫСЛУ АРХИТЕКТОРА



Иван Езерский

СТРОИМ

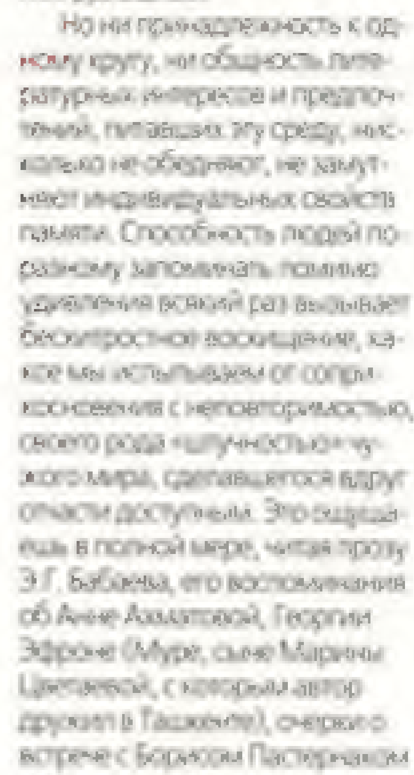
Построив храм Василия Блаженного, русская архитектура сочла задачу по цвету выполненной. Или даже перевыполненной. И четыре века обходилась серым, желтым, красным. Макияж — дело женское (архитектура, понятно, мужское), граффити считались разновидностью хулиганства, а венский Хундертвассерхауз — бредом сумасшедшего художника в бесящемся с жиру городе Климта и Ольбриха.

Первым о цвете вспомнил модерн, но его палитра была блеклой, «болотной». Потом полыхнули цветом расчищенные на рубеже веков иконы, городские вывески стали предметом восхищения «бубновалетцев», а футуристы красили вообще все, что ни попадя вплоть до травки Александровского сада. «Улицы — наши палитры», — сказал Маяковский и вместе с Родченко расписал дом в Калашном переулке: «Нигде кроме как в Моссельпроме!» Потом все замазали, два года назад — восстановили, но сегодня снова облупилось. Сделать жизнь ярче не получается: дурной климат, плохая краска и общая нерасположенность страны к материализации утопий.

Где-то между художниками-футуристами и архитекторами-конструктивистами существовал в начале 30-х гениальный график Яков Чернихов. «Пиранези русского авангарда» почти ничего не построил, но его роскошные архитектурные фантазии стали источником вдохновения для многих поколений архитекторов. Правда, только вдохновения, поскольку, кроме идеи движения, почерпнуть какие-то конструктивные идеи в его работах трудно (в отличие, скажем, от его коллеги Ивана Леонидова, из неосуществленных проектов которого вышел весь мировой «интернациональный стиль»). Попытку в очередной раз свести архитектуру и живопись предпринял его внук Андрей Чернихов, знаменитый тем, что единственный из наших зодчих все время при бабочке.

Генетическая склонность к архитектуре яркой продиктовала ему простой ход: окунуть свои кисти, куда завещал Окуджава, и раскрасить фасад так, как никто еще в Москве не красил. Конечно, это чистое декораторство, и, конечно, оно вполне утопично. Немецкая краска гораздо надежнее отечественной, но и она имеет свой срок — 5 — 10 лет. То есть не успеют обитатели нового жилого комплекса отдать детей в школы, как им придется снова звать маляров, — и не факт, что замысел будет повторен в точности. Тем не менее подробная попытка привнести цвет в жилую архитектуру, безусловно, интересна. И хотя это очевидный вызов беспардонности окружающей среды (с одной стороны комплекса — хрущобы, с другой — типовые блочные дома), но в то же время и своеобразная дань историческому контексту: два этих корпуса перестроены из обветшавших зданий двухэтажных детских садов. То есть детский сад был — «детский сад» и остался.

Этот пафос «детского-веселенького» оправдывает и архитектурные причуды зданий, которые в любом другом случае стоило бы назвать дешевым постмодерном. Громадная колонна со стеклянным витражом и грубоватой капителью (внутри — лестничный марш), другая капитель, уже просто нарисованная на фасаде; два эркера, круглый и квадратный, тяжело свисающие с третьего этажа; экстравагантные круглые наличники; радикальные формы окон (при вполне традиционном балкончике); ряд размалеванных квадратов, кажущихся цитатой из Ивана Чуйкова, классика русского «второго авангарда». Впрочем, творится весь этот живописный цирк не в плоскости стены, а накладывается на нее отдельно — и в сочетании с ломаной линией каменного цоколя становится похож на образчик грамотной научной реставрации: когда сохранившиеся куски какого-нибудь XIV века тщательно восстанавливают, а утраченное не дорисовывают, а оставляют как есть. Получается, что обязательная для постмодернизма ирония заключена здесь не только в использовании классических форм (потребитель требует жилья «прекрасной архитектуры», а колонна есть ее символ), но и в намеке на генезис «новых русских»: поскреби любого — обнаружишь банального совка. ■



Э.Г. Бабаев. Воспоминания.
СПб.: ИНАПРЕСС, 2000

Опубликованный в Петербургском издательстве ИНАПРЕСС том «Воспоминаний» Эдуарда Григорьевича Бабаева может быть нечаянно упущен тем читателем, на которого он рассчитан, — переплет никак не наводит на мысль, что это издание следует соотнести с уже вышедшими здесь же и пользующимися определенной известностью мемуарами Э.Г. Герштейн и Б.С. Кузина. Между тем воспоминания Э.Г. Бабаева перекликаются с ними биографически и тематически: автор знал тех же людей, что и упомянутые мемуаристы, был, как и они, собеседником и другом Анны Ахматовой и Надежды Мандельштам.

Но ни принадлежность к одному кругу, ни общность литературных интересов и предпочтений, питавших эту среду, нисколько не обедняют, не замутняют индивидуальных свойств памяти. Способность людей по-разному запоминать помимо удивления всякий раз вызывает бескорыстное восхищение, какое мы испытываем от соприкосновения с неповторимостью, своего рода «штучностью» чужого мира, сделавшегося вдруг отчасти доступным. Это ощущаешь в полной мере, читая прозу Э.Г. Бабаева, его воспоминания об Анне Ахматовой, Георгии Эфроне (Муре, сыне Марины Цветаевой, с которым автор дружил в Ташкенте), очерк о встрече с Борисом Пастернаком и многими другими.

Замечательно, что действующим лицом как основной части воспоминаний, так и небольшой повести в конце книги является мальчик-подросток, для которого мир взрослых, будь то поэты или литераторы, ученые или бригада военных в эшелоне, странен и привлекателен своей щемящей неизбежностью, неотвратимостью происходящих в нем событий. История, данная глазами подростка, — прием, казалось бы, не новый, но именно в этой книге он, в сущности, перестает быть литературным приемом. Э.Г. Бабаеву действительно было не более 15 лет, когда он познакомился с Ахматовой, ему было только 17, когда окончилась война и эвакуация, и Ташкент, ставший на время одной из литературных столиц, вдруг разом опустел, превратившись в среднеазиатский город, где, как во сне, все было родным и узнаваемым, но уже не таким, как прежде...

Рано сделавшись мыслящим очевидцем, автор так и не приобрел капризной привередливости зеваки, так и не привык, как взрослые, скучать с самим собой, чему лучшим, может быть, подтверждением служат несколько коротких рассказов Э.Г. Бабаева и изящный венок сонетов, собранный в последней части этой замечательной книги. ■

Федор Успенский

ВЫСТАВКИ

Левой, левой

Музей-галерея «Новый Эрмитаж»
Москва

Судя по названию, новая московская галерея из «богатых» претендует на статус музея, но все-таки больше напоминает антикварный салон. И не только потому, что два этажа из четырех в доме на Спиридоновке занимает густая «постоянная экспозиция» из шишкиных-васнецовых в золоченых рамах в окружении кресел и этажерок красного дерева. (Торгует ли этим искусством или просто так его показывает антикварно-художественное объединение «Новый Эрмитаж», открывшее музей-галерею, — не знаем. Пусть этим интересуются фининспекторы.) Но и в небольших залах второго этажа, где разместилась «выставка русского авангарда 10-х и 60-х» под названием «Левой, левой», рябит в глазах от 160 работ, висящих в два, а то и в три ряда. Как в лавке древностей, а не в музее или галерее.

Однако это тот случай, когда брать не умением, а числом вовсе



РАРИТЕТ ВЫСТАВКИ — КАРТИНА НА ДЕРЕВЕ **«БАНЯ»** (1910-Е) **МАРИИ СИНЯКОВОЙ-УРЕЧИНОЙ**, ОДНОЙ ИЗ СКАНДАЛЬНО ИЗВЕСТНЫХ СЕСТЕР-ФУТУРИСТОК СИНЯКОВЫХ

необязательно. Понятно стремление автора концепции выставки, одного из самых именитых московских коллекционеров и председателя «Клуба коллекционеров изобразительного искусства» Валерия Дудакова, обнародовать как можно больше вещей, взятых из 20 (!) частных, а значит, потаенных собраний. Но блистательный состав «участников» выставки — Матюшин, Лентулов, Малевич, Попова etc. с одной стороны, и Кабаков, Рогинский, Соостер, Рабин etc. с другой, — сделал бы ее событием и при более скромном числе работ. Что стремиться к музейному размаху, если нет просторного помещения? Во-вторых, сами организаторы четко осознают обреченность попытки показать энциклопедию русского авангарда из-за лакун, совсем уж неизбежных в случае личных коллекций («абстрактный экспрессионизм, конструктивизм, супрематизм редко встречаются в частных собраниях», — оправдывается Дудаков в каталоге). В третьих, это, слава богу, не просто выставка живописи, графики и скульптуры, а концептуальный проект. Он же всегда требует строгости, лаконизма и вдумчивости.

Идея, правда, не сказать, чтоб очень уж сложна. Стенка на стенку (вернее, зал на зал) сталкиваются «отцы» и «дети», авангардисты 10–20-х годов и нонконформисты 50–70-х. Поиски формальных, идеологических или еще каких пересечений оставлены на долю внимательного зрителя, который может подыскать пару из художников, разделенных полувековой дистанцией и лестничной клеткой. Галерея всех скопом записала в «левака», вынеся в заглавие выставки строчку Маяковского. Что не совсем корректно по отношению к многим художникам «первого» авангарда, не столь равномерно политизированного, и уж совсем, увы, неприменимо к экзапистам и антисоветчикам авангарда «второго».

Последний взят преимущественно из коллекции Евгения Нутовича. Коллекции уже неоднократно засвеченной, потому экспозиция «другого искусства» не обещает открытий — в отличие от раздела начала века, где в вернисажной толчее только и было слышно: «Какой Бурлюк! Откуда Синякова? Этакий Богомазов!». Амбициозный проект на поверку оказался парадом антикварных раритетов и именинами сердца для коллекционеров. Как и экспозиции на первом и третьем этажах «Нового Эрмитажа».

Однако ж будете проходить по Спиридоновке — обязательно загляните к Дудакову ■

Федор Ромер



КОНЦЕРТЫ

Русские духовные песнопения

Большой зал консерватории. Москва

В молодости Владимир Федосеев дирижировал премьерами новых сочинений Шостаковича и Свиридова — классиков русской музыки XX века. Теперь самого дирижера величают живым классиком. Желая подтвердить свою репутацию, Федосеев старается превратить в историческое событие каждый из своих крупных московских концертов. На прошлой неделе в исполнении Большого симфонического оркестра и хоровой капеллы имени Юрлова под управлением дирижера (на фото) в Москве прозвучали старинные духовные песнопения в обработках московского композитора и исследователя русской музыки Антона Виккова. В том числе «Прими мя, пустыне», которую приписывают самому Ивану Грозному, а также хоры, воссозданные по неопубликованным эскизам Мусоргского к опере «Хованщина». Правда, привычных интонаций Мусоргского в реконструкциях Виккова почти не ощущалось. Зато эти произведения прекрасно подошли для величественного финала концерта, когда Федосеев в ореоле разноцветных лучей прожекторов повелевал огромной капеллой и оркестром. ■

Ярослав Седов




ФРАНЦУЗСКИЙ ПОЭТ И КОМПОЗИТОР **ГИЙОМ ДЕ МАШО** (1300–1377) БЫЛ ОДНИМ ИЗ ПОСЛЕДНИХ ТРУВЕРОВ (ТАК НА СЕВЕРЕ ФРАНЦИИ НАЗЫВАЛИ ТРУБАДУРОВ), СОЗДАТЕЛЕМ ЖАНРА МНОГОГОЛОСНОЙ БАЛЛАДЫ, АВТОРОМ ПЕРВОЙ ИЗ ИЗВЕСТНЫХ ИСТОРИИ ПОЛИФОНИЧЕСКИХ МЕСС. К 700-ЛЕТИЮ ГИЙОМА ДЕ МАШО **АНСАМБЛЬ СТАРИННОЙ МУЗЫКИ ALLA FRANCESCA**, ПРИГЛАШЕННЫЙ ФРАНЦУЗСКИМ КУЛЬТУРНЫМ ЦЕНТРОМ, **СЫГРАЛ В МОСКОВСКОМ ЗАЛЕ НА ПРЕЧИСТЕНКЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ КОМПОЗИТОРА НА ПОДЛИННЫХ СРЕДНЕВЕКОВЫХ ИНСТРУМЕНТАХ**

ПРЕМЬЕРЫ

Город миллионеров

Режиссер Роман Самгин
Ленком. Москва

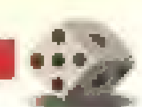


Во-первых, конечно, Олег Шейнцис. Он выстроил такое роскошное, полное света и воздуха пространство огромного старого неаполитанского дома с уходящей в глубину анфиладой просторных комнат, высоченными окнами, постепенно освобождающимися от ставень, и балконом над узкой улочкой... Пространство, где не только играть — жить по-итальянски хочется. Вот тут-то и разыгрывается сюжет пьесы Эдуардо де Филиппо «Филумена Мартурано», которую наши родители помнят по прелестному спектаклю театра Вахтангова с Рубеном Симоновым и Цецилией Мансуровой, оформленному Сарьяном, а также по фильму «Брак по-итальянски» с Софи Лорен и Марчелло Мастроянни. Впрочем, Ленком зачем-то решил сбить всех с толку и назвал свой спектакль «Город миллионеров», хотя именно в эти дни в театре Сатиры вышла премьера другой пьесы Эдуардо де Филиппо, действительно называющейся «Неаполь — город миллионеров».

Во-вторых (а для большинства во-первых) — актеры. Главных героев играют Армен Джигарханян и Инна Чурикова — и этим все сказано. Трогательной истории не получается (да молодой режиссер, наверное, и задачи такой себе не ставил). Сюжет о том, как бывшая проститутка решает хитростью женить на себе своего старого любовника, чтобы дать его фамилию детям, а в вечернем богаче, с которым она прожила 25 лет, просыпаются отцовские чувства, превращается в уморительную комедию. Собственно, никаких сомнений в том, что у изворотливой дамы все получится, нет. Моложавая и обольстительная Филумена так лихо, одним пальцем, крутит жалким Доменико (у Джигарханяна уныло опущенные усы и неуверенный вид, даже когда он петушится), что в ее победе не сомневаешься. Конечно, делает она это грубовато: Чурикова в роли Филумены пользуется лишь десятком фирменных приемов из своего огромного репертуара, но и они действуют безотказно (к тому же, как известно, у большинства актеров весь «репертуар» состоит из пяти штампов).

Ученик Захарова Самгин может гордиться: сделанный в лучших традициях коммерческого театра, его спектакль так же классно смотрелся бы и на Бродвее, и там публика бы так же надрывала живот. Бывают, конечно, остроты и посмешнее, чем «ландыш, твою мать», но у нас и эта пользуется успехом. ■

Дина Годер



Scrabble



А1 Б3 Б3
П2 Р2 Т2 Х5

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 153 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Уголок старика Синицкого

На день рождения фрекен Бок испекла огромный торт. Малыш и торт весили столько же, сколько Карлсон и фрекен Бок. После того как торт съели, Карлсон весил столько же, сколько фрекен Бок и Малыш. Сколько весил кусок торта, который съел Карлсон? *(Задачу прислал нам читатель Саша!)*



Решение задачи, помещенной в №13

* = И,
b11 ОПЦИОН (26 + 6 за слово из шести букв = 32 очка)
c2↓ ЛИМБ (14 очков)
d1→ ЦИТРУС (30 + 6 за слово из шести букв = 36 очков)
f3→ ОБГОН (15 очков)
f4↓ ОЗОН (9 очков)
h4→ ОКЛАД (9 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 135 очков.

Решение задачи, помещенной в №13

Вот несколько вариантов ответов (очень может быть, что найдутся еще какие-то, нами не предусмотренные): **стул** (остальные живые), **кенгуру** (у остальных по четыре ноги), **снег** (остальные съедобные), **перец** (остальные белого цвета).
Задача **Максима Кронгауза.**

Преферанс

Ход

Сыграть за вистующих свою игру

Снос

Заказ 6♠

Решение задачи, помещенной в №13

Сыграть за играющего свою игру

Заказ: 6♠	Вист1	Вист2 Ход
♠Т,В,10,7	К,Д,9	8
♦Т,В,7	Д,10	К,9,8
♣(Д,8)	К,10	Т,В,9,7
♥К,Д,10	Т,9,7	В,8

Кажется, у играющего при чужом ходе, даже с учетом «раскладной» взятки в червях, нет шансов на успех, но:
1) ♠8, 10, К; 2) ♠К, 7, ♠7;
3) ♦Т, 10, 8; 4) ♦7, Д, 9;
5) ♣9, ♥8, ♠Т; 6) ♥К, Т, В;
7) ♠10, 9, ♣В — своя игра.
Если бы вистующие начали розыгрыш с червы:
1) ♥8, 10, Т; 2) ♥7, В, К,
то 3) ♣В, К, 8 — с тем же результатом.

Страницы Дмитрия Генина

Итоги